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EN SEJLTUR. 



Den sørgeklædte, stille lille Dame 
fortalte : 

„Det er nu fem Aar siden. Min 
Mand havde i de sidste Par Aar været 
saa underlig overspændt. Han havde i 
sine unge Dage levet meget med, og 
senere under vort Ægteskab, da vores 
lille Dreng, som var hans et og alt, 
var død, begyndte han at drikke mere 
Vin ved Middagen, end hans Hoved 
vel kunde taale, og tit kom han sent 
hjem om Natten;, ophidset og vild, saa 
jeg var bange for at møde ham. Til 
andre Tider var han ganske tavs og 
mørk, kunde sidde flere Timer ude paa 
Verandaen og røge Cigarer uden at sige 
et eneste Ord, blot sukkede han af og 
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til dybt og stønnede, .som om noget 
pinte ham. 

Min Mand havde været et smukt 
og raskt ungt Menneske. Da jeg lærte 
ham at kende, var han en af de mest 
fejrede Balherrer. Han var kraftig bygget, 
høj og slank, havde et aabent solbrændt 
Ansigt og lignede mest saadan en rigtig 
rask Officer, der ikke var bange for 
noget. Men han ødslede med sine 
Kræfter; han var letsindig og lod sig 
drive for alle Vinde. Da Ulykken 
kom over ham, var han endnu en køn 
Mand; han havde beholdt Legemets 
Kræfter, men Aandens — aa Herre- 
gud, det var mørkt og trist at se paa. 
Han maatte opgive alle sine Forretninger 
og gik hele Dagen herhjemme og drev 
med Cigaren i Munden, skiftende fra 
det ene Humør til det andet, saa man 
aldrig var sikker paa, hvor man havde 
ham. Han kunde være saa beleven og 
elskværdig, og Fremmede, der kun sa& 
ham en Gang imellem, var altid saa 
indtagne i ham og kunde slet ikke tro 



alle de Rygter, der begyndte at gaa 
om ham. Og yi herhjemme søgte jo 
ogsaa at skjule det saa godt vi kunde. 

Eor han var jo kun en syg 8takkel, 
selv om det til Tider kunde være svært 
nok at huske paa det; han kunde være 
saa ligefrem ond imod os, at der hørte 
megen Ydmyghed til for at bære det 
taalmodigt. Han var som et vildt Dyr 
i Bur; al hans legemlige Kraft sled og 
rev i det Gitter, som hans syge Sjæl 
havde rejst udenom ham. Han trængte 
ligefrem til at bruge sine Kræfter, til 
at gøre Legemet træt, og han fandt 
derfor paa, at han selv vilde hugge alt 
det Brænde, vi brugte i Huset. 

Hver Morgen stod han nede i 
Kælderen og kløvede de tykke Knuder 
som en Easende. Vi stod ofte forskræmte 
udenfor og lyttede efter, hvordan han 
huggede og huggede, mens han skar 
Tænder og gav smaa Skrig fra sig. Af 
og til standsede Slagene, og vi hørte 
ham puste og stønne, alt imens han 
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mumlede nogle forfærdelige Eder, og 
lidt efter begyndte han igen. 

En hel Time blev han dernede hver 
Dag, saavi havde tilsidst Kælderen stablet 
fuld af ganske smaat hugget Brænde. 

Saa kom han ud i Skjorteærmer 
og med Flippen revet op, med Frakken 
over Armen, foraset og driwaad. Han 
kunde knapt gaa, saa træt var han, og 
det var akkurat, at han kunde naa ind 
i sit Værelse og hen paa Sofaen, før 
han faldt i Søvn. 

Det var hans bedste Timer, naar 
han saa vaagnede. Saa spøgede og lo 
han tit, kælede for vores Datter og 
udkastede Planer om, hvordan vi alle- 
sammen skulde rejse ned til Sveits og 
Italien, hvor han havde været som ung, 
og hvordan han rigtig skulde vise os 
om paa alle de Steder, han kendte 
saa godt. 

Men naar han havde drukket sin 
Flaske Vin til Middag — og det var 
ikke muligt at faa ham til at lade være 
dermed — saa kom al Vildskaben igen 



op i ham, og stakkels lille Marie maatte 
sidde og høre paa alle de gruelige Ting, 
som han saa kunde fortælle. Det lille 
Skind, hun formelig sad og rystede, 
naar hun saå sin Fa'r trække Flasken 
op og hørte ham sige de Ord, som han 
hver Gang sagde: „Det skal gøre godt 
at faa et lille Glas!*^ 

„Et lille Glas" — aa Gud hjælpe os! 

I Begyndelsen haabede vi jo stadig 
paa, at det skulde rette sig, men naar 
vi saadan hver Dag saå, hvor svag han 
var, og hvor lidt han selv kunde gøre 
for at staa imod, maatte vi jo tilsidst 
opgive det Haab. 

Vor Huslæge, til hvem jeg i min 
Angst betroede mig, mente, at jeg over- 
drev, for min Mand var bange for ham 
og passede altid paa sig selv, naar han 
var sammen med ham. 

Men en Aften havde han tilfældig- 
vis mødt miTi Mand i en meget ophidset 
Tilstand, saa lidt Herre over sig selv, 
at han rent glemte, at det var Lægen, 
han talte med. Det var samme Aften, 
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han kom hjem og vilde bryde ind i 
Maries Soveværelse for at fiaa Barnet 
med sig ud paa Eirkegaarden ; han 
vilde se, om han kunde træffe Poul — 
det var vores afdøde Søn — derude. 
Marie havde lukket Døren i Laas — 
det gjorde hun hver Aften — , men jeg 
maatte formelig slaas med ham for at 
forhindre ham i at bryde den op med 
Magt. Saa tilsidst blev han træt og 
slap og satte sig paa Trappen, hvor 
han faldt i Søvn. Pigen og jeg maatte 
slæbe ham ind i hans Soveværelse og 
lægge ham paa Sengen. 

Næste Morgen kom Doktoren, mens 
min Mand endnu sov. Han vilde have 
alt muligt at vide, navnlig om, hvordan 
Marie kunde taale alle de Sindsbe- 
vægelser. Han blev ved og ved at 
spørge, lod Marie komme ind og passede 
nøje paa hende, mens han spurgte hende 
ud om en Mængde ligegyldige Ting. 

Og da han gik, sagde han ude i 
Entréen til mig : „Det værste ved Deres 
Mands Tilstand er, at den let kan blive 



farlig for Marie. Hun er jo af Naturen 
ikke stærk, og i hendes nuværende 
Alder maa man være dobbelt forsigtig 
med at udsætte hende for Sindsbe- 
vægelser. Jeg vil derfor indtrængende 
raade Dem til, hvis det er muligt, at 
sende hende bort en Tid." 

Jeg svarede ham ikke, men jeg 
vidste, at det ikke vilde ske. For det 
første vilde min Mand være bleven 
mistænksom og vilde aldrig have tilladt 
det, for det andet vilde Tanken om at 
skulle skilles fra mig have været maaske 
endnu farligere for Marie, og endeHg — 
det tilstaar jeg — var jeg selv for svag 
dertil. Marie var min eneste Støtte og 
Glæde i disse tunge Tider, og jeg kunde 
ikke undvære hende. Det mente jeg i 
alt Fald den Gang. Nu siger jeg atter 
og atter til mig selv, at jeg dog burde 
have bragt det Offer. 

De véd ikke, hvor vi to var voksede 
sammen i disse Aar — vi havde jo delt 
alle Sorgerne, al Angsten. 
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Faa Dage efter havde Doktoren 
talt med min Mand og sagt, at hvis han 
ikke kunde beherske sig, endte det med, 
at han, Doktoren, erklærede ham for syg. 

Min Mand havde siddet ganske 
rolig og hørt paa ham. Da han var 
færdig, sagde han blot: „Det tør De 
ikke, for De véd ligesaa godt, som jeg, 
at enhver Læge, der fik mig til Be- 
handling, vilde erklære mig for rask." 

Saa havde han smilet og tilføjet: 
„Kære Ven, hvor De er lettroende. De 
møder mig forleden Dag en Smule ør i 
Hovedet, og saa tror De straks alt 
det overspændte Tøj, min Kone disker 
op med. Min Kone ér virkelig en 
løjerlig en; hun ser en Ulykke i, at 
jeg af og til — det skal Gud vide, 
tit sker det saamæn ikke — er ude at 
more mig. Véd De hvad — jeg tror, 
det kommer af det religiøse Mikseri, 
hun er kommen ind i?" 

Kort sagt. Doktoren vidste knap, 
om det var min Mand eller mig, der 
var gal. Han var bleven duperet som 
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saa mange andre, og Følgen blev, at han 
hverken søgte os meget eller vi ham. 

Men min Mand gik fra den Dag 
stadig mistænksom omkring og troede, 
at vi vilde have ham indespærret. Og 
han gav sin Forbitrelse saa meget friere 
Spillerum, som han vidste, at jeg nu 
var bange for at søge Doktorens Assi- 
stance. Han beskyldte mig og Marie 
for at udspionere ham; han brugte Ord, 
som jeg ikke kan. gentage, og han truede 
os, saa vi bogstavelig gik i Dødsskræk, 
naar vi ventede ham hjem om Aftenen. 

Det vil sige, der var jo Dage endnu, 
hvor han var mild og god; men naar 
han saa vilde kysse Marie og kæle for 
hende, mærkede han, hvor hun var sky 
og angst, for ham, og saa beskyldte 
han mig for, at det var mig, der 
hidsede hans egen Datter op imod ham. 
Han græd og klagede over, at ingen 
brød sig om ham, ingen tænkte paa, 
hvor ulykkelig han var. 
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Under alle disse Indtryk voksede 
Marie op og blev konfirmeret. Hun 
blev en køn nng Pigd, høj og mørk 
som sin Fader, men hun var saa 
stille og blid; kun en meget sjælden 
Gang kunde det bruse op i hende; men 
hun gjorde hvad hun kunde for at be- 
herske det ; hun havde jo sin ulykkelige 
Fa'r til stadig advarende Eksempel. Paa 
Grund af Forholdene levede vi meget 
stille, og Marie fik ingen Veninder. Hun 
gik herhjemme sammen med mig, og den 
fæUes Sorg gjorde, at jeg næsten be- 
tragtede hende som en yngre Søster, 
hvem jeg kunde tale med om alt, saa 
hun blev tidlig udviklet og modnet. 
Hun havde set saa Hdt af Verden og 
kendte dog allerede saa meget til 
dens Nød og Elendighed. Hun blev et 
stakkels Barn, som aldrig lærte Ung- 
dommens Lykke at kende ; stakkels Barn, 
som hun var! — Ser De, jeg mærkede 
det ikke saa meget, fordi jeg altid var 
sammen med hende og var opfyldt af 
saa meget andet. Men Fremmede kunde 
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af og til cdge et Ord, som gjorde mig 
angst, eller se paa hende med et med- 
lidende Blik, som isnede gennem mig. 

Hun var jo bleg og sart, det saå jeg 
nok; men det havde jeg selv været i 
den Alder. Dog en Dag kunde jeg ikke 
lade være med at spørge en Dame, der 
havde sagt noget om hendes sygelige 
Ydre: „Men hvad er der med Marie, 
siden I allesammen taler om hendes 
Udseende? Hvad er der dog?" Hun 
ledte efter Svar, men sagde tilsidst: 
„Det er, som om hun bar paa en Byrde, 
der er for tung. Hendes Blik er saa 
overanstrængt, saa træt." 

Jeg haabede paa Sommeren, som 
stundede til. Vi havde lejet en Villa 
Nord for Hellebæk, hvor vi kunde have 
det ganske stille og fredeligt. Under 
min Mands daværende Tilstand var det 
ikke behageligt at bo imellem altfor 
mange Mennesker, og ham fik jeg let 
tn at gaa ind derpaa ved at sige, at 
Marie trængte til Eo og Stilhed. 



14 

Vi flyttede derop og havde det daa 
godt, som vi i det Hele taget kunde 
have det. Det var jo en dejlig Egn, 
og det blev en god Sommer. Jeg tror 
ogsaa at min Mand gjorde sig Umage 
for at beherske sig af Hensyn til Marie, 
^men der var Dage, hvor hans Sind var 
saa forpint og uroligt, at hans gode 
Vilje intet hjalp. Det var mest, naar 
der var Uro i Luften, naar Himlen var 
fuld af jagende Skyer, som stadig truede 
med Uvejr, og naar Sundet var graat 
og der var Efteraarsruskning over hele 
Naturen. 

Saa var der ingen Fred over ham; 
han gik ud og ind, var tavs, kun af og til 
mumlende noget uforstaaeHgt hen for sig. 
Og pludselig kunde han standse inde i Stuen 
og sige: „Lad os faa en Flaske Sherry 
ind, man trænger til at faa Varme i 
Blodet." Naar Marie saa kom med 
KarafPen og kun ét Glas, sagde han: 
„Skal I ikke have noget med?" Vi svarede 
altid nej, og han sagde altid: „I er 
vel bange for at bHve fulde?" 
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Det var jo ogsaa et grueligt Liv 
han førte. Intet havde han at bestille, 
og intet interesserede ham. Bøger an- 
strængte hans Hoved og kedede ham; 
Musik var det eneste, han brød sig 
om. En simpel Melodi, som Marie sang, 
kunde gøre ham blød og bevæget; men 
ligesaa ofte irriterede den ham, den 
gjorde saa stærkt Indtryk paa ham, at 
han brast i Qraad og ikke var til at 
berolige igen. Saa ogsaa dette blev vi 
bange for. 

Det var en Dag i August. 

Vejret havde i lange Tider været sta- 
digt og smukt, men den Dag var Himlen 
helt overtrukken. Det regnede ikke, 
men det saå ud, som om det hvert 
Øjeblik kunde begynde. Det var stadig 
varmt i Luften, men af og til kom der 
et koldt Pust ude fra Søen og gik hen 
over Stranden og ind i Skoven med en 
skarp Susen. 

Min Mand var staaet tidlig op og 
flakkede om nede ved Søen, rastløst 
frem og tilbage. Fra Verandaen kunde 
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yi følge hans Bevægelser. Han gik 
frem og tilbage mellem Badehusbroen 
og et lille Sejldngslysthus, som vi havde 
slaaet op helt nede ved Vandet. Han 
holdt Hatten i Haanden og bevægede 
uafbradt Munden, som om han talte. 
Pludselig lo han højt, rigtig saa uhygge- 
ligt. Men da han kom op til Frokost, 
var han stille og sagde kun enkelte 
Ord« Han spiste ikke noget og gik 
straks efter uden at sige hvorhen. Men 
Marie, som passede paa, hvad Eetning 
han tog, sagde: „Bare ikke Ea'r gaar 
ind paa Eroen^. 

Han kom sent hjem. Vi havde 
ventet over en Time med Middagsmaden, 
og jeg saå straks, at han havde drukket. 
Han var oprømt og snakkede løs om 
alt muligt. Ved Slutningen af Maal- 
tidet sagde han: ^I Dag skal vi more 
os. Naar vi nu har drukket Kaffe, 
sejler vi ud en Tur." Marie sendte 
mig et bønfaldende Blik, og jeg sagde: 
„Skal vi ikke hellere vente til en anden 
Dag; jeg synes, Vejret ser saa truende 
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ud?" Hans Ansigt blev ganske mørkt, og 
der kom et ondt Udtryk i hans Blik; 
han saå skarpt paa Marie og jxag, som 
for at opdage, om vi konspirerede, og 
spurgte: „Er I bange? I tror vel ikke, 
jeg kan tumle en Baad?** Jo, det vidste 
jeg nok, han kunde; men Vejret var 
virkelig ikke indbydende. „Det er noget 
Snak, det er blikstille. Vil I saa med 
eller ej? Men I vil maaske ogsaa drille 
mig med det? Naa værs' go!** 

Der var ikke andet for end at sige 
Ja. Han blev saa straks igen i bedre 
Humør, skyndte sig at drikke Kaffen 
og løb ned til Fiskeren for at leje hans 
Baad. 

Imens havde Marie og jeg faaet 
noget Overtøj paa. Marie var helt hvid 
af Angst, og jeg maatte sætte Mod i 
hende saa godt jeg kunde. Der var da 
endelig ikke stor Fare ved at sejle med 
min Mand, som lige fra sin Barndom 
havde været vant til at haandtere Sejl 
og Aarer. Men det var saadan ligesom 
en Forudanelse, hun havde. 

2 
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Vejret havde holdt sig ens lige fra 
Morgenstunden. Naar jeg undtager de 
enkelte Pust, der kunde komme ude fra 
Søen, var der virkelig ikke en Vind, 
som rørte sig. 

„Tror De, vi faar daarhgt Vejr?" 
spurgte jeg Fiskeren. „Nej, ikke noget 
at tale om,^ sagde han, „det kan jo 
nok være, at det vinder en Smule op 
ud paa Aftenen, men det blir aldrig 
mer, end at Grossereren mageHg kan 
klare det.** 

Saa gik vi om Bord, og min Mand 
tog Aareme. Sejl og Mast førte vi 
med, men foreløbig kunde der ikke være 
Tale om at bruge dem. 

Vandet laa saa glat og fladt som 
en poleret Blyplade, og Baaden gled 
ganske stille og blødt. Fra det vi kom 
om Bord, sagde min Mand ikke ret 
meget; han sad og passede Aareme og 
syntes ganske optagen af det. Vi var 
i Grunden glade over det, for der var 
noget betryggende ved denne Paapasse- 
lighed. Marie kom tilsidst i helt godt 
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Humør y huD blev, hvad der sjælden 
skete, næsten barnagtig lystig og hittede 
paa saa mange Løjer. Jeg kan huske, 
at hun, da hun ikke syntes, at Parten 
gik hurtig nok, rejste sig op og holdt 
sit Sjal ud som Sejl og pustede ind 
i det. 

Men da vi havde roet en Times 
Tid og var kommet et godt Stykke 
ned mod Syd, begyndte hun at blive 
træt af sin Lystighed og syntes, at 
Turen havde varet længe nok. Men 
min Mand svarede knap og blev ved 
at ro. 

Vi sad nu ganske stille allesammen 
og hørte kun de ensformige Skvulp af 
Aaretagene. Pludselig sagde Marie: 
„Der faldt en Draabe paa min Haand!^ 
Jeg mente, det var blot fra Aareme, men 
et Øjeblik efter faldt der ogsaa en Draabe 
paa mig, og snart efter saå vi Vandet 
fuldt af smaa Cirkelbølger. I det samme 
gik der et stærkt Vindstød hen over 
Sundet, og umiddelbart efter strømmede 
Begnen ned og et Lyn skar gennem 

2* 
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den mørke Luft. Og det blev ved at 
blæse i skarpe Byk. 

Vi havde i en Part faaet os svøbt 
ind i alt det Tøj, vi havde taget med, 
og sad og krøb sammen uden at sige 
et Ord. 

Da det første Lyn kom — det blev 
siden ved at lyne — lo min Mand saa 
stygt, at det ligefrem gjorde ondt i mig, 
og han sagde: „Nu kommer der Hu- 
mør i det. Nu sejler vi hjem." 

„Aa, Ta'r dog!** bad Marie; men 
han fo'r op i Sædet og sagde: „Intet 
Kællingen. Herude raader jeg, og Gud 
hjælpe Jer, hvis I gør Vrøvl!" 

Vi var nær kæntrede, mens Masten 
blev rejst og Sejlene sat til, men der 
var ingen af os, der knyede. Min Mand 
satte sig agterude ved Roret og passede 
samtidig Sejlene. B^lokken var bleven 
henad otte; det begyndte at mørkne, 
og vi havde vel nok en Times Sejlads 
hjem. Det skulde have været Maane- 
skin, men Maanen kunde ikke komme 
frem for Skyerne. 
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Uvejret rasede nu lige over vore 
Hoveder; der slog Lyn ned i Søen ikke 
mange Favne ira os, og naar der kom 
et stærkt Vindstød, laa Baaden med 
Rælingen helt nede paa Vandet. 

Og bag i Baaden sad min Mand 
med et stivt og fortrakket Ansigt og 
med Øjnene glansfuldt opspilede, koldt 
graadige, som jeg kun har set det hos 
Mennesker, der mishandler D3n:. Naar 
jeg lukker Øjnene, ser jeg det Blik 
for mig med samme kolde Rædsel, 
man kan føle, naar pludselig paa en 
mørk Trappe to skinnende Katteøjne 
lyser En i Møde. 

Han var ganske roHg og holdt os 
stivnede under sit stirrende Smil. De 
eneste Ord, jeg fik over mine Læber, 
var, at jeg bad ham om dog i alt Fald 
at stryge det ene Sejl, men han sagde: 
„Nej, nu skal vi for en Gangs Skyld 
lege Tagfat med Vorherre. Vi drukner 
saamæn nok, men hvad gør saa det?" 

Vi krængede saa langt om paa 
Siden, at Baaden tog Vand. 
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„Hvis Du gider redde dit Liv" — 
raabte han til Marie — „saa brug Øsen!" 

Marie havde siddet med sammen- 
kneben Mund, lighvid i Ansigtet; men 
hver Gang Baaden krængede eller hendes 
Fader sagde noget, tog hun mig kramp- 
agtig i Armen, saa det gjorde ondt. 
Jeg holdt hende om Livet og hviskede 
af og til, at hun ikke maatte være 
bange: hun saå blot saa hjælpeløst 
fortabt paa mig, og jeg følte, hvor hun 
rystede. Nu tog hun sig med en vold- 
som Anstrængelse sammen, fik fat i 
Øsen og arbejdede fanatisk med at faa 
Baaden læns. 

Men pludselig begyndte min Mand 
at more sig med at rokke i Baaden, og 
det saå igen ud, som om den skulde 
krænge over. 

Da skreg Marie, med Øjnene vilde 
af Angst og Raseri: „Tag Dig i Vare, 
Ta'er! Jeg taaler det ikke!" 

Min Mand smilede blot spodsk, og 
et Øjeblik efter rokkede han igen, saa 
der skyllede lidt Vand ind. 
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Marie løftede Hovedet og, idet hun 
gav et Skrig fra sig, slyngede him Øsen 
mod ham. I det samme faldt hun stivt 
fremover. ..." 

— Den lille Dame standsede og trak 
Vejret dybt. Lidt efter blev hnn ved: 

„Jeg kan huske, det var, som om 
der pludselig blev dødsstille midt i 
Uvejret. 

Jeg havde set Øsen ranmie min 
Mand i Brystet, jeg havde hørt ham 
udstøde et dumpt Hyl, men da Marie 
faldt ned foran sin Ta'rs Fødder, var 
det, som jeg blev revet med i Faldet. 
Hun laa som en livløs Bunke Klæder, 
og jeg sled og sled i Tøjet, flaaede 
Sjalet og Kjolen for at naa ind til Le- 
gemet og føle, om der var Liv. Da 
jeg havde faaet Tøjet revet bort, rystede 
jeg, saa jeg følte kun mit eget Blods 
Banken. 

Og mens jeg laa dér, vanvittig af 
Angst, naaede min Mands Stemme mig 
som et Stik i Brystet: „Lever hun?^ 
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Jeg havde ganske glemt^ at der 
var andre i Baaden end jeg og Marie. 
Jeg saå op, og vore Blikke mødtes i 
fælles Rædsel. Han sad ubevægelig 
som af Træ, med Hænderne knugede 
hvide om B.oret, Kinderne uden en 
Blodsdraabe og Øjnene fæstede til Ma- 
ries Legeme. 

Jeg fik hende løftet op, saa hun 
hvilede med Hovedet i mit Skød. Der 
blev ikke vekslet et Ord; Marie laa 
som et Lig imellem os, og jeg tror, at 
vi begge følte, at nu var det bedst for 
os, om vi allesammen laa med Baaden 
over os i Vandet. 

Da slog Marie Øjnene op et eneste 
Nu, og vi klamrede os atter til Haabet. 
Min Mand sad urokkelig og passede 
Baaden; Sveden brød frem paa hans 
Pande, mens Øjnene søgte ud i Mørket 
efter Maalet for vor Part. Det var, 
som om den aldrig skulde faa Ende. 

E^lokken var over ni og Uvejret 
stilnet af, da vi kom hjem. Fiskeren 
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var begyndt at blive angst for os og 
stod nede ved Landingsstedet. 

Historien er nu i Grunden 

fortalt. Hvad der er tilbage, behøver 
ikke mange Ord. 

Marie døde ikke; Gud naade hende, 
den Stakkel. Men hendes Hoved kom 
sig aldrig, og hun maatte sendes bort. 
Min Mand havde været saa stille og 
rolig siden Ulykken, men da Marie 
kom dér ned paa Anstalten og der slet 
ikke mere var noget Haab, saa var der 
ingen Fred for ham længer, og en Dag 
bragte man ham død hjem: Livet var 
blevet ham for tungt." 



AF 

EN FORELSKETS DAGBOG. 

Kærlighedsvers i Prosa. 



I. 

Jeg elsker Dig Dagen lang, jeg 
elsker Dig den altfor korte Nat. 

Naar jeg ikke holder Dig i mine 
Arme, tror jeg, at Du flygter bort. 

Jeg vil have Dig altid, hører Du! 
Jeg vil, at Du ikke maa være nogen 
anden kær. Jeg hader, at Du taler 
med nogen anden. Du maa ikke være 
nogen anden nær. 

Thi Du er min og jeg har Ret til 
Dig; Du hører min Sjæl og mit Legem 
til. Jeg vil have din Sjæl og dit Legem. 

Jeg vil Dig i Evighed. 

n. 

Med Hovedet bøjet. Hænderne kors- 
lagte paa Brystet, staar Du :&y8ende 
foran Spejlet. 
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Dit blonde Haar bundet op fra 
den dungyldne Nakke. Lys over hele 
dit slanke unge Legem. 

Det er ikke det døde Marmor Du 
ligner, ikke det gustent syge Allabast. 
Det er levende Blomsterkalke, hvide 
med sartrøde Aarer. 



m. 

Du piner mig mer end Du ønsker, 
selv naar Du vil mig ondt. Du er en 
evig Skiften, og jeg vil en evig Ro. 
Du hudfletter mine Nerver med din Uro. 
Og din Stemme, der skifter som et 
Bygevejr, piner min Hjæme. 

Hvorfor kan Du ikke tale som 
Kilden, ens og sagtmodig? Jeg er angst 
for hvert Ord, Du taler; jeg er aldrig 
sikker. 

Du er som Sval^i, der flyver ud 
og ind, men aldrig finder Ro i sin 
Rede. 
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IV. 

Derfor elsker jeg, naar Du taræt 
synker sammen i mine Arme og sér 
paa mig med halvt lukkede Øjne, be- 
dende om Hvile. 

Derfor elsker jeg, naar dit Hoved 
lægger sig op til mit Bryst og Du 
trækker Vejret dybt og godt "og slumrer 
ind, tryg som et Barn. 

Dine Kinder bliver røde i Søvnen, 
din Mund aabner sig svagt, og din 
Haand krammer om min Frakke .som 
en Bamehaand om Vuggens Tæppe. 

Da bøjer jeg mig ned og kysser 
den varme friske Mund, og jeg ønsker, 
Du ikke maa vaagne, men at vi begge 
maa sove ind. 



Aldrig har jeg elsket Dig højere 
end naar Du var syg; laa stille hen og 
var glad ved at holde mig i Haanden; 
blev rolig under min Haands varsomme 
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Stxygeii henover din Pande; smiled, 
skønt Du led. 

Slog Blikket op et kort Sekund 
for at lukke det over mit Billed. 



VI. 

Jeg tror, at Du elsker mig. Ellers 
saå Du mig ikke. Jeg tror ogsaa, at 
Du lyver; thi alle Kvinder lyver. Men 
greb jeg Dig i at lyve, gik jeg min Vej. 

Derfor lægger jeg Snarer for din 
Fod og tager dem atter bort. 



vn. 

Om Du sagde: „Idag skal Du dø^^ 
— jeg vilde være glad og tage Døden, 
som Du gav. 

Kun vilde jeg, at Du skulde holde 
mig i Haanden, mens mit Hj ærtes Slag 
blev standsede; Du skulde holde mig i 
Haanden, og naar Du saå, a^ Blikket 
brast, skulde Du dække Dødssukket i 
et Kys. 
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Giv mig Døden, men gaa ikke fra 

^^Si ^^ i^S 3^^^ ^^^^ ^S 3^ ^ig ^^^ 
en anden ! Vide, at Du giver dit Legem 
til en andens Kærtegn, din Stemmes 
Elskovsklang til en anden! 

Min Kval vilde gnave min Sjæl 
ussel og fejg. Jeg vilde ikke have 
anden Tanke end Dig lykkeberuset i 
en Fremmeds Arme. 



Vin. 

Jeg kom for at sige Dig Farvel; 
jeg vilde prøve at gøre mig fri. Da 
stod Du saa straalende som en For- 
aarsdag og lo til mig. Og varmere end 
nogen Tid dvælede dit Blik paa mig, 
og din Stemme var lys som Solskin. 

Og dine Ord var netop de Ord, 
som jeg elsker; Du var mere min, 
syntes jeg, end nogen Tid før. 

Jeg kom for at sige Dig Farvel; 
jeg vilde være fri. Jeg er bunden, til 
Du slipper mig; og naar Du slipper 
mig, er jeg Din endda. 
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IX. 



Du havde været hos mig. 

Jeg hjalp Dig i Vognen, og Du 
bøjede dit Hoved ud gennem Vinduet 
og smilede til mig, mens Du rakte mig 
Haanden; og Du spurgte: „Er Du glad 
ved mig?" 

... Du vidste, at jeg ikke var glad. 
Men Du vidste ikke, at hele min Sjæl 
var én tung, graa Bedrøvelse for Dig. 

Jeg sover ind med det om Aftenen; 
det knuger mine Drømme, saa jeg vaagner 
med Tyngslen over mig og ikke har Lyst 
til at staa op, men mest kunde ønske 
at ligge ganske stille hen, uden at 
tænke. 

Thi jeg sér Dig altid som jeg saå 
Dig hin Aften: kørende bort fra mig, 
spørgende, mens Du forlader mig, om 
jeg er glad; tvingende mig til at være 
glad ved Dig, naar Du fra mig gaar 
bort til alt det, som ikke er mig, men 
som er lige imod mig. 

Du er min dybe Bedrøvelse. 
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Mit Liv tilhører Dig og der er 
intet, jeg lever eller tænker, som jeg 
ikke lever eller tænker i og med Dig. 
Dn er den eneste i mit Liv. 

Men dit Liv er som Blomsterfrø, 
Vinden tager og spreder viden om. 

Jeg sidder ene og deler i min 
Fantasi alt Mit med Dig, mens Du 
er langt fra mig, optaget af tusinde 
fremmede Ting. Jeg »kulde have hele 
dit Liv, som Du har mit, og jeg har 
kun dine hastige Kys og de Tanker, 
som bliver tilovers. Hvergang Du 
kommer til mig, kommer Du opfyldt af 
alt det andet, og hvergang Du gaar fra 
mig, gaar Du for igen at opfjddes 
af det. 

Du vil baade det og mig. Jeg vil 
Dig alene. Og naar Du, som hin Aften, 
gaar bort fra mig og spørger, om jeg 
er glad, da vilde jeg være glad, om 
noget styrtede ned over os og dræbte 
os begge. 

Dette er den tunge Bedrøvelse, 
som har sænket sig over mig. Jeg sér 

3* 
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dit Smil, som kører bort og forsvinder, 
mens jeg er ene. 



X. 

Mindes Du en Sommernat, vi kørte 
mellem granbevoksede Bakker? Luften 
var saa blød og lun, fyldt med sød 
Duft af Granernes Saft. 

Du hvilede i min Arm, og vi såå 
op i den dybe mørke Stjæmehimmel. 
Kusken sad rank paa sin Buk, og 
Hestene travede jævnt og med ensfor- 
mige Hovslag. 

Der var ikke anden Lyd; rundt 
om os det uendelige Rum og de høj- 
tidelige Gh'anbakker. Vor Vogn var det 
eneste travle Fnug i denne hvilende 
Storhed. 

Da krøb Du tæt ind til mig og 
hviskede, med dine Arme fast om min 
Hals: 

„Vi maa holde godt sammen. Se, 
hvor vi er næsten ingenting. Man maa 
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følges med hinanden i Haanden for ikke 
at blive borte og alene''. 



Nu er Du borte og jeg alene. 



ET JULEÆVENTYR. 



L/et var et forvorpent Barn. Det 
kunde sikkert siges , at Opdragelsen 
havde nogen Skyld, for den havde mil- 
dest talt været snavs; men alligevel — 
et ti Aars Barn er ikke alene ved Op- 
dragelsen saa mislykket; der maa være 
noget ugudeligt ved det fra Fødselen af. 

Det forvorpne Barn gik lille Jule- 
aften ned ad Vimmelskaftet. Naturligvis 
var Barnets Klæder revne og lasede; 
det var et utroligt Barn til at slide Tøj ; 
fik det ikke forrige Jul et Par af Over- 
lærerens aflagte Bukser ! Og nu varder, 
Skam at nævne, ikke det tilbage at 
dække Bagen med! Man kunde fristes 
til at tro, at Barnet havde gjort som 
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den uartige lille Tordenskjold, der satte 
sig paa en Slibesten. 

Det var just ikke sommervarmt den 
Aften, dog mildt og behageligt for sunde 
og velklædte Folk. Men de, der saå 
Drengen, skulde tro, Kjøbenhavn var 
Sibirien. Han teede sig, som om han 
var ved at fryse fordærvet. Holdt Hæn- 
derne for Munden og lod Taareme løbe 
ned ad de snavsede og ophovnede Kinder. 

At det var Skaberi, saå man bedst 
af, at han hvert Øjeblik stod stille og 
stirrede paa de oplyste, pjmtede Butiks- 
vinduer; havde han for Alvor frosset, 
havde han vel nok givet sig til at løbe. 

De, der lagde Mærke til ham, naar 
han stod foran en julefin Butik, iagttog 
et graadigt, ondskabsfuldt Udtryk i hans 
smaa gesvindte Øjne. Det var ikke som 
hos andre Børn, der ogsaa kunde falde 
paa at ville have alt, hvad de saå. 
Hvor fortryllende var det ikke at se de 
smaa lækre Unger række Hænderne ud 
og sige: „Det vil jeg ha^ til Jul Mor!" 
* . . Saa snart blot Moderen kyssede 
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dem og sagde: „Ja, naar Baby er rar, 
skal Baby nok faa det!" — lige straks 
blev de fornøjede og lo over hele An- 
sigtet. 

Men det forvorpne Barn saå saa 
gridsk ud, at man formelig kunde blive 
bange for ham. Og en Gang en lille 
sød Pige, der blev ækel ved at se ham, 
sagde til sin Moder: „Uf sikken en 
Gadedreng!" — spyttede han efter hende 
og sagde et stygt Ord. Heldigvis havde 
Moderen den Aandsnærværelse at dunke 
ham alvorligt i Hovedet med sin Para- 
ply, inden han stak af. 

Der var udmærket smukt og hygge- 
ligt paa Østergade. Saa lyst som den 
lyse Dag og Duft af gode Sager fra de 
varme Butiker. Folk kunde da heller 
ikke andet end se glade ud; de gik saa 
smilende og høflige imellem hinanden, 
som om de alle sammen var rigtig gode 
Venner. Man sagde „om Forladelse", 
inden man stødte til hinanden, og selv 
mod ældre Damer var man galant. 
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Den uartige Knægt sneg sig med 
sit mugne, ubehagelige Ansigt ind imel- 
lem alle disse elskværdige Mennesker. 
Udenfor en Bagerbutik blev han staa- 
ende og snusede til den fede, søde Lugt 
af Julekage. Døren — en smuk Glas- 
dør med blaa Silkegardiner -— blev 
hvert Øjeblik lukket op, og fine Damer, 
belæssede med røde og hvide Pak- 
ker og med tykke Børn ved Haanden, 
gik ud og ind. Hver Gang, Døren 
aabnedes, strømmede den liflige, varme 
Duft ud, og Drengen kunde ikke holde 
sin Næse derfra. Han kom nærmere 
og nærmere, og en Gang, Døren var 
bleven staaende paa Klem, smuttede 
han ind og stillede sig op i en Krog 
ved Siden af to store Kurve med dam- 
pende friskbagt Wienerbrød. 

Damerne stod foran Disken, og^ in- 
gen lagde Mærke til ham. Det var hel- 
ler ikke hyggeligt at se ham staa dér 
med onde, flakkende Øjne og rystende 
af Begærlighed. 
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Saa kom der en høj, smuk Dame 
med en dejlig, gullokket lille Pige, ret 
som en Gudsengel. Store, fromme Øjne 
i det blødeste lille Ansigt. Da hun øaå 
den. snavsede, daarlig klædte Dreng, fik 
hun Taarer i de smukke Øjne, og hun 
sagde til sin Moder: „Aa, hvor den 
Dreng sér fattig ud. Maa jeg give ham 
min Femøre, Mo'r?" 

Damen mønstrede Fyren og rystede, 
som rimeligt var, misbilligende paa Hove- 
det over hans lidet tiltalende Udseende. 
Men til sin Datter sagde him: ^Min 
egen velsignede Unge , hvis det kan 
glæde Dig, saa værs^go, giv Drengen 
din Spareskilling." 

Den lille Pige ledte i sin Mu£Fe og 
fandt Femøren. Og mens him forsigtig 
holdt fast i Moderen med den ene 
Haand, rakte hun med den anden Dren- 
gen Skillingen og sagde: „Den maa Du 
ha'". Drengen saå kun paa Skillingen 
og rev den til sig paa en saa forslugen 
Maade, at den lille Pige helt forskræk- 
ket gemte sig op til Moderen. „Det er 
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vist en slem Dreng, Mo'r. Han sa' ikke 
en Gang Tak." 

„Min Dreng", — sagde Damen al- 
vorligt og inderligt til ham — „husk, at 
man altid skal sige Tak, naar man .faar 
noget." 

Derpaa gik hun hen til Disken med 
sin lille bedrøvede Pige og gav hende 
en Kage til at trøste sig med over sin 
barnlige Skuffelse, mens hun selv gjorde 
sine Julebestillinger. 

Men den lille Pige kunde ikke 
glemme den uartige Dreng, og hun blev 
i Smug ved at skotte hen til ham. 

Drengen blev staaende; han kunde 
ikke rive sig løs fra de to Kurve med 
Wienerbrød. Hans Hænder famlede ved 
Kanten af den ene, mens hans Øjne 
urolig løb rundt, og da han mente sig 
ubevogtet, fo'r hans Haand ned i Kurven. 

I det samme raabte den lille Pige 
forfærdet: „Aa MoV! Han stjæler!" 

Og inden Drengen kunde slippe ud 
ad Døren, var han greben af en resolut 
Tjenestepige. Han havde Ha anden fuld 
af Wienerbrød. 
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Der var blevet stor Forskrækkelse 
i Butiken, og de opskræmmede Damer 
raabte i Munden paa hinanden: ^En 
Tyv! Hvor forfærdeligt! Midt paa Strø- 
get! Hvor er dog Politiet?" Den lille 
Pige græd, og da en Betjent kom ind 
i Butiken, jamrede hun sig højt: „Aa 

— MoV — Mo'r!" 

Der behøvedes ingen lang Forkla- 
ring, for Drengen var greben paa fersk 
Gæming. Den kønne, fyldige Bager- 
jomfru med hvidt Smækkeforklæde var 
godmodig nok til at sige, at de Par 
Stykker Wienerbrød var der ingen Grund 
til at gøre Væsen af. Men da traadte 
den høje Dame med det grædende Barn 
ved Haanden frem og sagde: 

„Jeg føler mig forpligtet til at op- 
lyse, Hr. Betjent, at denne Dreng ikke 
har stjaalet af Nød! Min lille Emmy 

— her brast Barnet i krampagtig Hul- 
ken — gav ham for et Øjeblik siden 
Penge." 

Under alt dette havde Drengen 
staaet forstokket og, som det syntes, 
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ganske ligegyldig. Han forsøgte end- 
ogsaa at lumske sig til at tage en Bid 
af Wienerbrødet, som ingen havde tænkt 
paa at tage fra ham; men dette for- 
purrede dog den Pige, der havde grebet 
ham, ved at ryste hans Arm, saa Brø- 
det faldt paa Gulvet. 

Betjenten tog saa Fyren ved Skulde- 
ren, og, idet han hilst.e paa Damerne, 
gik han med ham, sigende: „Ja, ja. 
Han har nok allenfals godt af en lille 
Tur paa Kamret." 

Den lille Pige var utrøstelig. Hun 
græd for den tyvagtige Dreng. 

„Mo'r — jeg er saa bange, at Poli- 
tiet gør noget ondt ved ham!" 

„Mit Barn, Du skal ikke være be- 
drøvet for den slemme Drengs Skyld. 
Politiet giver ham bare lidt Bis, og Du 
kan tro, at det vil være til hans eget 
bedste, hvis han da ikke allerede er 
ganske forhærdet i Lasten. Bed i din 
Aftenbøn, min egen Emmy, at Gud vil 
tilgive det forvorpne Barn." 



JULETRÆET. 



iJe staar i Kreds og venter, til 
Mo'r faar pustet sidste Lys ud og siger: 
„Nu maa I plyndre væk!" 

Og Børnene farer løs, hver efter 
sin Evne og Forstand. 

Der er dumme Børn imellem: de 
gramser efter forgyldte Æbler og Easle- 
guldet, som hænger i Duske. 

Der er fede og magelige Børn: de 
stiller sig ganske roligt hen og tømmer 
Kræmmerhuse og Net, og naar de fin- 
der Pebernødder deri, lister de dem sne- 
digt over i andre Gemmer og beholder 
selv kun de lækreste Sager. 

Der er svage Børn: de puffes til 
Side og staar forknytte med Graaden i 
Halsen bag de andre, indtil en af de 

4* 
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Voksne opdager dem og samler nogle 
Haandfulde sammen til dem. 

Og der er ærgæmge Børn, som 
klatrer paa Stole og staar paa Tæerne 
saalænge, til de naaer at plukke Top- 
stjæmen ned. Ved Siden af den hæn- 
ger ogsaa gæme delikate Marzipan- 
figurer og saftige Appelsiner, som gaar 
med i Købet. 

Saadan plyndrer Børnene Juletræet, 
hver efter sin Evne og Forstand. 



Barnet sover ind med Øjnene fulde 
af Lysenes Skær, med Maven fiild af 
Sødhed og Slik. 

Det sover tungt og uroligt, drøm- 
mer en Mængde om skinnende Sale og 
Sang og Musik og Virvar og Støj. 

Det vaagner tidligt og husker, at 
det er Jul. Gaverne ligger i Daglig- 
stuen under Træet. Hvordan mon de 
sér ud i Dag? — Fa'r og Mo'r sover 
endnu. Det lister sig op, paa bare 
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Fødder, i Natkjolen. Ud i den kolde 
Korridor, ind gennem Spisestuen. Der 
er næsten mørkt, Gardinerne er trakne 
for. Dagligstuedøren staar paa Klem 
— hvor der sér sort ud derinde! 

Barnet bliver staaende paa Dør- 
tærskelen, grebet af Uhygge. Træet 
staar som en truende Skygge, koldt og 
bart, bøjende sig ud med lange Arme. 
Der er saa gravs tille herinde i det 
skumle Værelse, at det høres, naar 
Naale drysser ned fra Gfrenene. Og 
saa møder de stive Blikke Billedet 
af en Hlle hvidklædt Skikkelse i Spej- 
let, der hænger skraat firem over So- 
faen. 

Barnet skynder sig aandeløst tilbage, 
støder de smaa Fødder mod Bord- og 
Stoleben, faar ikke Tid til at lukke 
Dørene og kryber rystende ned i Dy- 
neme, som endnu er varme. Dér gem- 
mer det sig ind ; tør ikke se op af Angst 
for at møde noget Stygt, er lige ved at 
græde og falder tilsidst igen i Søvn. 
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Naar saa Mo'r staar op, kigger 
hun hen tU den Smaa, som ligger helt 
begravet i Puderne. Hun bøjer sig ned, 
kysser den hede Pande og smiler. 



Træet bliver sat i Skabestuen; dér 
staar det og drysser sine Naale fra Jul 
til Nytaar. Der klæber lange gule og 
røde Stearinflager til Grenene — det er 
alt dets brogede Pynt. Børnene kigger 
ind til det, i Begyndelsen lidt sky og 
højtidelige, men snart er de mindre for- 
legne. De vender hver eneste Gfren, 
lægger sig Gang efter Gang paa Maven 
og roder op i Baljens Sand for at se, 
om der dog ikke et eller andet Sted 
skulde have forputtet sig lidt Godt. 

Og saa har de faaet at vide, at 
Træet skal pyntes igen til Nytaarsaften. 

Det var altsaa det hele! Et Jule- 
træ er bare et pyntet Grantræ — slet 
ikke noget aparte dejligt, som Julen 
havde bragt, men noget, man kunde 
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have lige saa tit man vilde, blot man 
kunde faa Mo'r til at give Knas og Stads. 

De staar og venter foran Daglig- 
stuedøren. Gennem Sprækkerne kan de 
se, hvordan det bliver lysere og lysere. 
Det er Ta'r, der „tænder" derinde. 

De er næsten lidt flove; de kan slet 
ikke bHve saa spændte og forventnings- 
falde, som Mo'r vil have, at de skal være. 

Saa gaar Døren op. Ikke Husets 
Børn, kun Vaskerkonens lille Pige, siger : 
„aah!** De andre lister sig stille omkring, 
finder Træet fattigt, synes, at der er langt 
færre Lys end forleden, tager Mønstring 
over, hvad der er hængt paa, og længes 
kun efter, at Lysene skal brænde ud. 

Nu ser de, hvordan det hele er 
gjort. De lægger Mærke til alle Lyse- 
piberne, til hvert Baand; de sér, at 
mange af Ej*æmmerhusene og Kurvene 
er krøllede og revne. 

Og saa gaar en stivskørtet seksaars 
Tulle hen og siger i en beskyttende 
Tone til Vaskerkonens lille Pige: 

„Synes Stine ikke, at Juletræet er 
dejHgt?" ______ 



FRK. MIMI. 

(iste Kys.) 



Frk. Mimi sad paa en Havebænk 
og drømte. Det var silde paa Sommeren, 
og hun skulde snart til Hovedstaden for 
atter at begynde Vintersæsonens strænge 
Arbejde. 

Hun tænkte paa sit forspildte Liv. 

Hun var 17 Aar, snart 18, og endnu 
vidste hun ikke andet om Kærligheden, 
end at der er noget, som er den eneste 
passende Beskæftigelse for en ung Dame 
med mindste Selvagtelse. 

Hun havde ofte — for Skams Skyld 
— bildt sine Veninder ind, at hun var 
forelsket i den eller den, men det var 
ikke andet end modbydelig Usandhed; 
hun foragtede sig selv, for det gælder 
om her i Livet at være sand, først og 
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fremmest sand. Ja, naar man endda ikke 
skulde kysse dem — eller den — med 
hvem man var forlovet; men saadan en 
skægget Mund, som havde røget og 
maaske drukket 01 — det var væmme- 
ligt. Naturligvis hendes Fa'r kyssede 
hende baade til Godmorgen og Godnat, 
men han, syntes hun, var jo næsten 
ikke noget Mandfolk, han var blot hendes 
Fa'r, og desuden vendte hun altid Kin- 
den til. 

Hun kunde godt forstaa, at man 
kyssede Damer; hun kunde saamæn 
godt forstaa, om der var mange Herrer, 
som gæme vilde kysse hendes Mund, 
saa rød, saa blød, saa lille den var. 
Men at kysse en Herre — det maatte 
være lige saa ækelt som at røge af en 
Pibe, og det vidste hun, hvordan var. 
For hun havde ofte prøvet at tage en 
af sin Fa'rs Piber i Munden. Det smagte 
modbydeligt, men der var alligevel noget 
vist pirrende ved det, saa hun kunde 
ikke lade være. 
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Det var to Gange hændet hende, 
at en Herre havde bedt hende om et 
Kys. Man skulde næsten tro, at Her- 
rerne mente, det var en Behagelighed 
for Damerne at blive kysset af dem; 
ellers vilde de vel betænke sig lidt 
mere med at tilbyde sig. 

Det var for Resten begge Gange 
den samme Herre. Naar galt skulde 
være, var han nu alligevel en af dem, 
hun bedst kunde tænke sig at kysse. 
Han hed Axel — i Grunden et net Navn 
— og han var polyteknisk Kandidat, 
rigtignok med „tredje", men det var 
ikke af Dumhed, men kun af Doven- 
skab, og saa gjorde det ikke noget. 

Han var høj og stærk og behændig 
og 'dansede dejligt. Man laa i hans 
Arm og lod sig blot bære. Han havde 
blondt Skæg over hele Ansigtet, ganske 
kort klippet Haaf og to leende Øjne, 
som det var umuligt at forskrække, selv 
om man tog sig sammen til at være 
nok saa meget Dame. 
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Det var akkurat et halvt Aar siden ^ 
at denne gmelige „første G^ang^ pas- 
serede. Der var Bal hos Oberst Haxmner- 
sted, og hun havde ham til Bords. Det 
havde hun haft hele Sæsonen. Saadan 
gik det altid, at der var en Herre, som 
man altid dansede første Dans med — 
ens Broder eller Fætter — ; en, som 
man altid dansede Kotillon med — en, 
som man vidste gav en anden Dame 
sin Kotillonsbuket — og en, som man 
altid dansede Borddans med — en, som 
man blev saa morsom sammen med. 

Det var det sidste Bal i Sæsonen, 
saa man blev naturligvis lidt sentimental 
ved Champagnen og talte om, at nu 
skulde man ikke ses saa længe. Og 
da de saa havde rejst sig fra Bordet 
— hun havde nu vist nippet lidt mere 
til Vinen, end hun egentlig burde — 
havde han uden videre ført hende ind 
i et Værelse, hvor der slet ingen andre 
var end de to. Men det havde hun 
først opdaget, da han pludselig bøjede 
sig ned over hende og leende — han 
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lo altid — saå hende ind i Øjnene og 
sagde: ^iVk. Mimi, faar jeg ikke et 
Kys til Afsked?" — „Nej, det ved Gud 
De ikke gør!" havde hun skyndt sig 
at svare og var løbet ind i en anden 
Stue. Hun var skam bleven helt for- 
skrækket, men det var da heller ingen 
Manér at sige det saadan ganske uden 
Forberedelse. Han kunde da ikke for- 
lange, at hun lige med ét skulde give 
sig til at kysse ham. 

Bagefter havde hun alvorligt sagt 
til ham: „Jeg er virkelig meget vred 
paa Dem." Men han havde knebet 
Øjnene sammen og, uden at rødme, svaret : 
„Det tror jeg ikke". Rigtig impertinent 
og vigtig. 

Hun havde tænkt ved sig selv, at 
det var da godt, at de ikke saa snart 
skulde ses igen. 

— Saa var hun rejst her ud paa 
Herregaarden til sin Veninde Ida, og 
med hende havde hun haft mange for- 
trolige Samtaler om alt muligt. Men 
Ida var nu alligevel en underlig en, 
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med hvem hun ikke rigtig kunde sym- 
pathisere. F. Eks. havde Ida sagt, at 
det var barnagtigt at tro, at Kys var 
noget stygt; tværtimod, det var netop 
saa dejligt. Og da han saa forfærdet 
havde spurgt hende, om hun da virkelig 
nogen Sinde havde prøvet det, havde 
hun blot lét hende lige op i Ansigtet 
og sagt: „Jeg vilde nødig tælle — !" 

Uha! naar man tænkte sig, saadan 
Smag Folk kunde have. 

— — Her ude paa Landet havde 
hun dog Ghid ske Lov ellers haft Fred. 
Men saa en Dag var Axel dumpet ned 
paa Gaarden, og det viste sig, at han 
var intim Ven af Idas Broder. 

Hun havde hilst køligt og fremmed 
paa ham; men han havde uden videre 
givet hende Haanden og havde takket 
for sidst. Men da hun med en lille 
ondskabsfuld Betoning havde svaret: 
„Ingen Aarsag, Hr. Kandidat!" — var 
han dog bleven lidt rød i Hovedet. Det 
var hendes største Triumf at tænke paa 
det lille fikse Svar. 
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Det var nu alligevel gaaet her, som 
det var gaaet hele Vinteren; de havde 
altid været sammen, fordi de morede 
sig saa godt sammen, og saa igaar — 
igaar Aftes — var det forfærdelige sket 
for anden Gang. 

Der havde været stor Middag paa 
Gaarden^ og hele Omegnen var der med 
sin faste og tilrejsende Ungdom. Det 
havde været et rigtig morsomt Selskab, 
hvor Mimi havde haft Axel til Bords — 
naturligvis. De havde siddet og moret 
sig over nogle „lokale" Damer, soha var 
mødt nedringede — det troede de Stakler 
i deres Uskyldighed var netop saa fint 
— og over meget andet. Og bag efter, 
da Kaffen var bleven serveret udenfor 
Havesalen, var Axel igen bleven borte 
med hende — him maatte vist igen have 
været uforsigtig med Champagnen — 
og nede i Nøddealleen havde han igen 
bedt hende om et Kys. Hun var ikke 
bleven saa bange denne Gang, for nu 
havde hun jo lidt Rutine, men hun havde 
sagt: „Det kan ikke nytte. De hér mig 
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om et Kys, for De faar det ikke." Og 
han havde svaret: „Tag Dem i Vare 
for, hvad De siger, Frk. Mimi. De er 
uforsigtig." 

Skulde hun virkelig have været 
uforsigtig? Hvad monstro han havde 
ment? Det kunde hun rigtignok have 
megen Lyst til at vide. 

Og Frk. Mimi sad og speku- 
lerede over dette og over sit forspildte 
unge Liv, der ikke kendte noget til 
Kærlighed. 

Saa med ét følte hun ligesom et 
varmt Pust bag i Nakken, og inden 
hun havde faaet Tid til at vende sig 
om, saå hun Axels leende Ansigt komme 
frem foran hendes, og ligesom hun skulde 
til at skrige op, blev hendes Mund lukket 
med — et Kys. 

Hun var altfor forvirret til at 
skænde; hun rystede og lo og græd og 
pjudsede sig som, en vaad Kattekilling. 
Men han sad ganske rolig ved Siden 
af hende paa Bænken og sagde: 
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„De var meget uforsigtig igaar, 
Erk. Mimi. De sagde, at det kunde 
ikke nytte, jeg had om et Kys. Saa 
tænkte jeg, det var bedst at lade være 
med at bede." 



5* 



BALPASSIAR. 

(2det Kys.) 



(Efter Bordet). 

I en lukket Veranda, fuld af Planter i Pot- 
ter og Baljer, sidder en ung Dame, bal- 
klædt, paa en ganske lille Havebænk En 
ung Herre staar ved Siden af hende. Inde fra 
Lejligheden lyder Dansemusik. 

— De er vist slet ikke til at stole 
paa, Kandidat Birker? 

— Mener Frøkenen noget upas- 
sende? 

— Ja netop, De er en Hans Kvast. 
De tror, at alle Damer, der er lidt ven- 
lige mod Dem, er forelskede i Dem. 

— Nej, Gud fri mig! 

— De er oven i Købet uartig. 

— Kun høflig. 

— Det forstaar jeg ikke, 
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— Joj jog antager, at de unge Da- 
mer er altfor velopdragne til at være 
uvenlige mod en stakkels Fremmed, der 
ikke har gjort dem nogetsomhelst ondt. 

— Kandidat Birker! 

— Frk. Krogh! 

-^ De er mig en ubehagelig Person. 

— Jeg kan desværre ikke gengælde 
Artigheden. Tvertimod finder jeg Dem 
fortryllende. 

— Véd De, hvad der er det op- 
rørende ved Dem? 

— Nej, det har jeg aldrig tænkt 
over. 

— De mener ikke, hvad De siger. 
De er ens mod alle Damer: lige smig- 
rende, lige smilende, lige utaalelig. 

— Maa jeg ikke smile? 

— Jo, naar De virkelig mener no- 
get med det. 

— Maa jeg smile nu? 

— Vær nu skikkelig. Birker, og 
sæt Dem ned. Der er nok en lille Plads 
ved Siden af mig. 
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— Nu sidder vi som to forlovede 
Høns paa en Find. Aa, maa jeg laane 
Viften? 

— Birker, vil De tale fornuftigt 
med mig et Øjeblik? 

— De vil have den Ulejlighed? 

— Nej, jeg vil ikke tale med Dem 
— . gaa! 

— Jeg kan ikke . . . jeg sidder fast. 

— Sig mig, Birker . . . gaar De 
nogensinde i Kirke? 

— Ja— h. 

— Hvem plejer De 'at høre? 

— Det kan jeg s'gu ikke huske. 
Det konmier mest an paa Liget. 

— Liget? 

— Ja, det der begraves. 

— Véd De, hvad man siger om 
Dem? 

— Nej. 

— Man siger, at De er Fritænker. 

— Det er da ikke sandt! De gør 
mig helt betuttet. Jeg havde haabet, 
det kun var noget om Barnemord eller 
Bigami. 
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— Fy Birker, saa letsindigt De 
taler. Man skulde næsten tro, De 
mente det. 

— Saa Gudskelov da, De véd, at 
jeg aldrig mener, hvad jeg siger. 

— Er De altid saadan? 

— Ja, jeg er desværre meget for- 
d^r^'et. Men véd De, hvoraf det kommer? 

— Naa? 

— Jeg elsker ulykkeligt. Gider De 
høre en trist Historie? 

— Birker . . . Det er ikke Deres 
Alvor? 

— Aa jo . . . Det er akkurat for 
et Aar siden ... De behøver ikke -at 
vælte Bænken . . . Jeg var ung, livs- 
glad, tillidsfuld, forhaabningsfuld — fuld 
af alt det ædle, en ung Mand bør være 
fuld af.. 

— Deres Rygte var dog ikke videre 
godt. 

— Giftig Klaffer, Frk. Krogh. Jeg 
var næsten uskyldig. 

— Var De ogsaa troende? 
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Jeg var i Frue Blirke til en Ku- 
sines Konfirmation, og jeg stod Fadder 
til en Vens Barn. 

— Har De gifte Venner? 

— Ikke gifte, men . . . 

— Men hvad da? 

— Kære Frøken, lad os glide let 
hen over dette, som det hverken sømmer 
sig Dem at høre eller mig at fortælle 
. . . Jeg var altsaa ung og uskyldig. 
Men saa kom jeg paa Bal. 

— Var det saa slemt? 

— Er det den Maade, De er alvor- 
lig paa ? . . . Paa Ballet traf jeg hende. 
Hun var smuk, blændende smuk. Høj, 
slank, blond, fyrig, dejlige Tænder, en 
Hud saa fin, en Hals saa hvid . . . 

— De behøver ikke at gaa videre. 

— Jeg var ogsaa straks færdig. 
Min Viden gaar ikke stort længer. Jeg 
mangler kun Læberne . . dem kommer 
jeg til om lidt. Jeg dansede Borddans 
og 3die Vals med hende — hun bedrog 
en Løjtnant i Marinen for den sidste. 
Mens vi dansede af i den første, friede 
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jeg og fik ja. Mens vi spiste Is i den 
anden, kyssede jeg hende paa Manden 
. . . hede, friske, dunbløde Læber. Jeg 
glemmer aldrig de Læber. Det kan 
ikke nytte, De vil rejse Dem, Frøken 
... vi sidder fast, til vi begge rejser 
os paa én Gang. 

— De kan spare Dem for Resten 
af Historien. Næste Dag skrev jeg, at 
det hele naturligvis havde været Pjank, 
baade fra Deres og min Side. Jeg bad 
Dem kun om én Ting 7- det har De 
ikke opfyldt. Det er ikke pænt af 
Dem, Birker, at rippe op i den dumme 
Historie. 

— Aa, Frøken, De siger : åumme . . . 

— Som om De mente andet? Var 
ået Deres ulykkelige Kærlighed? 

— De er saa hidsig, Frk. Krogh. 
Bare De vilde lade mig tale ud . . . 
Jeg fandt Deres Brev saa fornuftigt, 
saa rigtigt. Jeg var netop ifærd med 
at skrive et nogenlunde enslydende til 
Dem . . . Men véd De, hvad jeg aldrig 
kunde glenmie fra vores — ja, jeg tør 
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vel' sige: Forlovelsestid? Det var Deres 
Læber — hede, friske, dunbløde. De 
Læber blev min ulykkelige Kærlighed. 
De jog mig ud i Vildskab og Ugudelig- 
hed, Opgivelse af Tro, for jeg fandt 
aldrig, hvad jeg søgte. — Frk. Krogh! 

— Ja. 

Nu har vi mødt hinanden efter et 
Aars Forløb, i samme Hus, i samme 
Omgivelser ... alt er saa ens. 

— Kun at jeg ikke narrer nogen 
Løjtnant for Deres Skyld. 

— Nu har vi haft hinanden til 
Bords. For et Aar siden var det, jeg 
friede. Det var.taabeligt. 

— De behøver ikke at være ugalant. 

— Bagefter kyssede jeg Dem. Det 
var det fornuftigste, jeg nogensinde 
har gjort. 

— Er, Birker! 

— Faktorernes Orden var forkert. 
Nr. 2 burde have været Nr. 1, og Nr. 
1 burde aldrig have eksisteret ... De 
river Deres Kjole itu, hvis De rejser Dem 
. . . Saa — iaar retter vi Regnestykket. 
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— Bir — ker! 

— Maa jeg saa byde Dem op* til 
Dans. Pas nu paa: en, to, tre! Det 
gik. Lad mig hjælpe Slæbet i Orden! 

— Véd De, Birker, at jeg burde 
være saa vred, at jeg slet ikke talte 
til Dem? 

— Det véd jeg, Frøken. Men det 
bør formilde Dem, at De har udført en 
from Gæming. -De har givet en arg 
Tvivler hans Barnetro tilbage. 



AFTENSTEMNING. 

(3die Kys). 



lin varm og fugtig Juni-Aften gik 
et Par Kærestefolk hen ad den smalle 
Spadserevej. Tilhøjre løb en Aa, til 
Venstre skraanede Marker og Haver. 
Hinsides Aaen var Eng og Skov, og 
langt borte i det dunkle ^ærne forsvandt 
Vejen fnd mellem tætte sorte Træer. 

Over hele Egnen dvælede en let 
hvid Taage som et Slør, hvorigennem 
alt saås i bløde, sært fantastiske Omrids. 

Kærestefolkenes taktfaste Trin slub- 
rede henad den sølede Vej. De gik Arm 
i Arm, talende med dæmpet Stemme om 
deres Længsler og Lykke, om ^Taturens 
Skønhed og Guds Godhed, 

G 
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Han havde Benklæderne opsmøgede 
og Galosch^r paa Fødderne. Om Hal- 
sen havde han et hvidt Silketørklæde og 
under den venstre Arm Paraply. Han 
bar Briller og høj Hat , og han ludede 
lidt forover med Overkroppen. 

Hun var slank og bøjelig — lang 
i Benene og kælen i Livet. Hendes 
Hat laa næsten paa hans Skulder. 

De talte om Harmonien i 

Naturen og Livets Herlighed; de talte 
om deres egen store Kærlighed. 

Engang imellem stod de stille; hun 
rettede paa sin Hat, og de kyssedes, 
langt og inderligt. Saa gik de videre 
ad den vaade Vej. 

. Ovre fra Skoven lød Fugletriller. 
Hun mente, det var en Nattergal; han 
troede det ikke. De talte om Fuglenes 
Lovsang, og de misundte de smaa fjerede 
Væsener det dejlige Liv i Træernes 
Kroner. 

De talte om Fuglenes Lykke og 
deres egen Glæde ved at elske hinanden. 
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Det var en vidunderlig Sommeraften, 
med Luft saa blød, saa frisk som unge 
Læbers Kys. 

Til Venstre for Vejen laa et lille 
straatækt Hus, gammelt og skrøbeligt; 
gennem de smaa Ruder skinnede et dæm- 
pet Lys. 

De stod stille og saa paa det lille 
Hus. De syntes, det laa saa poetisk, 
saa yndigt dér, midt i den herlige Na- 
tur. Netop dets Skrøbelighed gav det 
en egen Skønhed, noget æventyrligt og 
dragende. 

De talte om, hvor skønt det maatte 
være at bo dér, fredeligt og hyggeligt, 
fjæmt fra Livets Kamp og Møje; de 
priste de lykkelige Beboere og de 
drømte deres egen Kærligheds Rede dér. 

Det lille Hus' Fortryllelse fulgte 
dem langt paa Vej, og de blev ved at 
vende sig om, saalænge de mellem Træer 
og Buske kunde skimte det milde Lys 
fra Ruderne. 

Der kom en gammel krumbøjet 

Kone med en Sæk paa Ryggen. 

6* 
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De saå venligt paa hende, og den 
ene hviskede til den anden, at det 
var vist den lille smukke Hyttes Ejer- 
inde. Og da de gik forbi hende, sagde 
de, begge paa engang, uden at det var 
aftalt, med hj ærtelig Klang i Stemmen: 
„Gudsfred og Godaften!" 

De blev staaende og saå efter hende, 
mens de trykkede sig tæt op til hinan- 
den, og de talte om, hvor glad Børnene 
vilde modtage den gamle, naar hun nu 
kom hjem, og hvordan de alle siden 
vilde samles om den dampende Nadver. 
Og de talte om, hvor gæme de vilde 
sidde hos og nyde de andres Lykke, 
mens de selv var saa usigelig glade ved 
at være sammen. 

De gik videre og nærmede sig 
Skoven. 

Dér stod ved Ledet to Børn, en 
Dreng og en Pige, ligeoverfor hinanden ; 
6 — 7 Aar var de, og de holdt hinanden 
om Halsen, og deres Ansigter gik i ét. 

De to Kærestefolk saå smilende paa 
hinanden, og dé sagde, at disse to Børn, 
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der kyssedes, var just Sommeraftenens 
Poesi legemliggjort. 

De nænnede knap at forstyrre de 
smaa, de listede sig frem i Vejens Græs- 
kant, ganske lydløst, saa de, uden at 
være opdagede, kom helt hen til Børnene, 
der stadig stod med Mund ved Mund. 
Han havde allerede lagt sin Haand paa 
den lille Piges Hoved og vilde sige et 
Par kælende Ord til det overraskede 
Barn, da han pludselig standsede og med 
Hast drog sin Kæreste bort. 

Han gik hurtigt og forstemt, og 
hun spurgte med Bekymring, hvad ham 
fattedes. 

Der var mørkt i Skoven, saa stille 
og højtideligt. Da sagde han, og hans 
Stemme lød bedrøvet: 

^Du kan tænke Dig — de kysse- 
des ikke. Hwn slikkede bare paa et 
Stykke Brystsukker, som hcm havde i 
Munden." 



EN BRYLLUPSAFTEN. 

Lystspil i én Akt. 



Personerne. 
Johan j 

Klara i ^''"'^^P*""^- 
Marie, i Tjeneste hos Brudeparret. 



Et nyt og velhavende møbleret Værelse, stærkt oplyst med 

Lys og Lamper. Rundt om Blomster. 1 en Krog en Bunke 

Pakker. Der i Baggrunden. To Døre til Højre, to til 

Venstre. 

Iste Scene. 

Pigen lukker Døren i Baggrunden op. Brudeparret kommer 
ind med Overtøjet paa. 

Johan 

(til Pigen). 

Tak — saa kan De godt gaa i Seng. 
Pigen 

(ved Døren). 

Der er ikke noget, Fruen ønsker? 

Klara. 
Nej Tak. 

Pigen. 
Herren og Fruen ønsker ikke en 
Kop The? 
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Johan. 

Nej — vi skal ikke ha'e The. De 
kan godt gaa. 

Pjukn. 
Vandet koger ellers. 

Johan. 
Lad det koge ad hede — 

Klara. 
Hm! 

Johan. 
Nej Tak, De skal ingen Ulejlighed 
have. 

Pigen. 
Der er altsaa slet ikke noget, jeg 
kan hjælpe Herskabet med? 

Johan. 
Nej. 

Pigen. 

Ja saa vil jeg ønske Herren og 
Fruen Godnat! 
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Johan. 



Godnat. 



Klara. 
Godnat min Ven. (Pigen gaar.) 



2den Scene. 

Klara. Johan. De har faaet Overtøjet af. Fremme paa 
Scenen. 



Klaba. 
Tror Du ogsaa, det var rigtigt? 

Johan. 
Hvad for noget? 

Klaba. 
At sige nej til Theen. Hvad maa 
han tænke? 

Johan. 
Hvad hun maa tænke! At vi helst 
vil være i Fred den første Aften i vort 
nye Hjem, som Du slet ikke har sét 
Dig om i endnu. 
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Klaba 

(vender sig om). 

Aa ja Du, hvor her er festligt. 
Det er hende, der har ordnet alt dette. 
Hun 6t vist en rigtig skikkelig Pige. 

Johan. 
Ja, din Mo'r har jo valgt hende, 
og din MoV er Specialist i Pigefaget. 

Klaba. 
Hvad mener Du min egen Ven? 
Er Du ondskabsfuld? 

Johan. 
Mod din Mo'r — nej Du, det kunde 
aldrig falde mig ind! 

Klaba. 
Det skulde Du ogsaa nødig. For 
saa løber jeg straks. 

Johan 

(griber hende). 

Nej ! . . . Jeg kender saamæn ikke 
en eneste saa fortræffelig Kone som din 
MoV. 
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Klara. 
Der er heller aldrig nogen, som 
har forkælet mig saameget som hun. 
Saa pas paa, jeg ikke fortryder, at jeg 
har giftet mig med Dig! — — Det er 
naturligvis ogsaa Mo'r, som har sagt til 
Pigen om Theeh. Mo'r vilde ikke sove 
roligt, om hun tænkte, at jeg maatte 
undvære min Aftenthe med Sandkage. 

Johan. 
Og nu maa Du nøjes med mig! 

(Vil kysse hende.) 

Klara 

(bort fra ham). 

Nej nej ! ikke kysse mig. (Ser paa ham.» 
Jeg tør ikke. 

Johan 

(efter hende). 

Tør Du ikke kysse mig ? Det var njrt ! 
Klara 

(baglæns vigende ^ 

Ja, før — da vi var forlovede. 
Men nu. . . 
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Johan 

(griber efter hende). 

Nu skulde Du kysse mig meget mer. 
Klara 

(afværgende). 

Nej, gaa din Vej — Jeg tør ikke. 
Jeg kender Dig ikke. Du ser saa skum- 
mel ud. 

Johan 

(som før). 

Og Du sér saa yndig ud. — Klara, 
er Du bange for mig? 

Klara. 

Nej, nej , bliv staaende. Ganske 
roligt. (Betragter ham nøje.) Jeg maa vænno 

mig til Dig . . (Han vil fange hende.) Hvis 

Du rører mig, skriger jeg! .... (Sér 
stadig paa ham.) . . Saa, smil saa! . . . Sé, 
nu er Du rar! (ind tii ham.) Kys mig saa! 

Johan 

(drager hende med sig). 

Min søde lille Kone! . . . Kom lad 

os sætte os. iDe sætter sig i Sofaen.) 
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Klara 

(efter en Panse). 

Nu danser de andre . . ! 

Johan. 
Og din Mo'r græder! 

Klara 

(advarende). 

Johan ! 

Johan. 
Jamen véd Du, hvad hun sagde til 
mig, da hun kyssede mig ved Vognen? 

Klara. 
Hun sagde vel, at Du skulde være 
elskværdig mod mig; aldrig driUe mig; 
altid forkæle mig. 

Johan. 
Hun sagde: ^Mit arme ulykkelige 
Barn!" — Det ulykkelige Barn var Du, 
og j^g var Forbryderen. Det er egenlig 
en aparte Maade, hvorpaa Svigermødre 
er venlige mod deres Døtres Mænd! 
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Klara. 
Det maa saamæn heller ikke være 
hyggeligt at betro sine pæne rare Døtre 
til saadanne væmmelige Mandfolk! 

Johan. 
Er jeg saa væmmelig? 

KliARA. 

Nej, Du er meget sød. 

Pause. 

Johan. 

Hvor det er dejligt at sidde saadan 

— mens der er ganske stille i Huset, 

ingen til at forstyrre os; min egen 

elskede Klara — vi to, ganske alene . . . 



3die Scene. 



Pigen fra Baggrunden. De to flytter sig hurtig fra 
hinanden. 



Johan. 
Saa for — 
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Pigen. 



Jeg be'r Herren og Fruen meget 
undskylde ; men der var noget, jeg ende- 
lig skulde siffe Fruen. 



lig skulde sige Fruen. 



Klara. 
Saa, hvad var det, min Ven? 

PiGKN. 

Jo, Fruen sa'e, at jeg ikke maatte 
gaa i Seng, før jeg havde givet Herren 
og Fruen en Kop The. 

Johan. 
Hvad for en Frue? 

Pigen. 
Fruens Fru Mo'r. 

Johan. 
Hvad Fanden bryder De Dem om, 
hvad hun siger! 

Klara 

(strængt til ham). 

Johan — Du forglemmer Dig. (Tii 
Pigen, venligt.) Naa , saa min Mor sagde 

7 



altsaa til Dem, at De skulde give os 
The. Det er fuldkommen rigtigt af Dem, 
at De husker, hvad min Mo'r har paa- 
lagt Dem. Det er meget smukt af Dem, 
at De er saa pligtopfyldende. Men hver- 
ken min Mand eller jeg har Lyst til 
The, og Klokken er nu saamange, at De 
kan trænge til at komme til Sengs. 

Johan. 
Ja, og hvis De saa kunde være 
saa venlig — 

Klara 

(indtrængende til ham). 

Du tillader maaske, at jeg giver Pi- 
gen Besked. (Tii Pigen, stadig venligt.) De kan 
altsaa godt gaa nu ; men De véd, at jeg 
sætter megen Pris paa, at De retter 
Dem efter de Vink, min Mo'r har givet 
Dem. 

Pigen. 
Jeg siger Fruen saa mange Tak. 
Men jeg er saamæn saa lysvaagen, saa 
hvis der var et eller andet — — 
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Klaba. 
Nej, De kan roligt gaa i Seng. Der 
er slet ingenting. 

Pigen. 
Ja, saa be'r jeg Fruen undskylde 
og ønsker Herren og Fruen Godnat. 





Klara 


Godnat. 


(venlig). 




Johan 


Godnat. 


(arrig). 




Pigen 


Godnat. 


(i Døren). 




4de Scene. 




Klaka. Johan. 




Johan 


( 


[op og ned ad Gulvet). 


Det er 


vist en rar Pige! 




EjEiABA 




(i Sofaen). 


Ja, jeg synes, det lader til at være 


en rigtig fortræffelig Pige. 
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Johan 

(imod hende). 

Hende faar vi vist megen For- 
nøjelse af. 

Klara. 

Man har ikke Piger for at have 
Fornøjelse af dem. Man har dem til 
at gøre Nytte. 

Johan. 
Det er en rar Maade, him er be- 
gyndt paa. ^ 

Klara 

(drillende). 

Hvad mener Du? 

Johan. 
Jeg mener, at hun kom Pokkers til 
Ulejlighed før. 

Klara 

(som før). 

Hvordan min Ven? 

Johan. 
Aa — det véd Du godt. Jeg mener, 
at nu sad vi netop saa hyggeligt, og saa 
kom den Oldenborre og forstyrrede os. 
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Klara 

(som før). 

Mig forstyrrede hun ikke. 

Johan. 
Vil Du dermed sige, at Du ikke 
bryder Dig om at være alene med mig? 

Klara. 
Aa nej. Men jeg havde ingen sær- 
lig Anledning til at ville være alene 
med Dig netop dengang. 

Johan. 
Jeg skulde mene, det er Anledning 
nok, at det er vores Bryllupsaften. 

Klara 

(naiv). 

Plejer man saa at være alene? 
Johan 

(utaalmodig, spydig). 

Man skulde tro, Du var født igaar. 
Klara 

(leende, drilsk). 

Nej, — men jeg er bleven giftidag. 
Og det er første Gang, saa jeg har 
ingen Erfaring. 
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Johan 

(standser foran hende). 

Klara — hvorfor driller Du mig? 
Klaba 

(smilende). 

Jeg driller Dig ikke. 

Johan. 
Jo, Du gør. Du piner og plager 
mig . . . Før var Du god og sød, og 
nu ... nu er Du kold og ligegyldig. 

Klaba. 
Du er saa ophidset Johan. Du er 
virkelig urimelig. Du farer op og bliver 
ubehagelig, fordi den stakkels Pige gan- 
ske uskyldigt kommer ind og spørger 
om et eller andet . . . Du forglemmer 
Dig til den Grad ligeoverfor Pigen, at 
Du (alvorlig) ikke blot omtaler min Mo'r 
paa en (wrdig) mildest talt hensynsløs 
Maade; men Du er endogsaa lige ved 
at kompromittere mig. 

Johan. 

Kompromittere Dig ? Hvad mener Du ? 
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Klara. 
Jeg mener, at din Vrede over, at 
Pigen kom, maatte give hende nogle 
højst aparte Ideer om, hvad her foregik. 

Johan. 
Aa — hun er vel ikke saa stor en 
Idiot, at hun ikke forstaar, at Nygifte 
helst vil være alene. 

Klara 

(fornem). 

Jamen jeg vil ikke, at hun skal 
*ro, jeg helst vil være alene med Dig. 
Jeg finder det højst upassende. 

Johan. 
Aa, siden Du har giftet Dig med 
mig — 

Klara. 
Hvem siger Dig, at jeg har giftet 
mig for at være alene med Dig? Hvem 
siger Dig, at jeg ikke har giftet mig 
netop for at være sammen med saa- 
mange som muligt! 
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Johan. 
Saa burde Du have ladet være med 
at gifte Dig. 

Klara. 
Hvorfor? Naar jeg nu havde Lyst? 

JOHAK. 

Det var rigtigt venligt mod mig. 

Pause. Hun i Sofaen. Han paa en Stol langt borte. 

Johan. 
Klara! 

Klara. 
Ja. 

Johan 

(en Stol nærmere). 

Synes Du, dette her er morsomt? 

Klara. 
Nej. 

Pause. 

Johan 

(en Stol nærmere). 

Klara? 
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Klaba. 



Ja. 



Johan 

(paa Sofaen). 

Det er ikke værd at tale om, hvem 
der har Skylden. 

Klara 

. (overbevise. 

Jo, Bu har Skylden. 
Johan 

(smilende). 

Du synes slet ikke, at Du ogsaa 
har lidt Skyld? 

Klara 

(bestemt, men behageligt). 

Nej. 

Johan. 
Naa ja ja. Saa siger vi, det er mig. 

Klara. 
Nej, vi siger det ikke blot. Vi 
mener det ogsaa. 
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Johan 

(ømt; uger hende om Livet). 

Ja, saa mener vi, at det er mig 
ganske alene (smiler) der har Skylden. 

Klara 

(forsigtig). 

Nej, lad mig se paa Dig . . . Jeg 
kan ikke lide, Du smiler. 

Johan 
Jeg er alvorlig som en Bibel. 

Klaka. 
Nej . . .jeg kan se paa Dig, at 
Du lér under Flippen. Det er meget 
ugalant at gøre Nar af sin Kone. 

Johan. 
Det gør jeg heller ikke. Men jeg 
tænker paa Misdæderen — den eneste 
skyldige, vores fiffige Husnisse. 

Klara. 
Som nu sover de uskyldiges Søvn. 
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Johan 

(tæt op til hende, sagte). 

Ja, Klokken er mange. 



Klåba 

(kælen). 

Du er bestemt søvnig? 



Johan. 
Synes Du, jeg sér ud til det? 

Klaba 

(som £ør). 
Løft mig op, Du. (Hun strækker Armene 

frem.) Jeg vil SO Lejligheden. 
Johan 

(rejser sig, toger hende i Hænderne). 

Du er vist selv træt . . saa tung 
Du er. 

Klara 

(oprejst). 

Jeg er bare doven. (Tager ham under 
Armui.) 

Johan. 
Skal vi aabne Pakker iaften? 
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Klara. 
Nej, lad os gemme de Visitkort- 
skaale og Biscuitfigurer til imorgen. 
laften vil vi blot se paa Lejligheden — 

se, hvordan vi skal bo. (De spadserer rundt.) 

Dette er altsaa Dagligstuen? 

Johan. 
Ja, lige ved Entreen. Aaben for 
alle Vinde og Husets Venner. 

Klara. 
Meget fin, meget nydelig. Men lidt 
stiv. Jeg kunde lide nogle Møbler paa 
skraa — skal vi vælte lidt Stole hulter 
til bulter? 

Johan. 
Nej — i Dagligstuen maa man holde 
paa Værdigheden. Det er Paradepindene 
for de fremmede Fugle. 

Klara 

(med Ryggen mod Pnbliknm). 

Saa vil vi her til Venstre. 
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Johan 

(trekker hende med sig). 

Nej, først til Højre. »Tager en Armstage 
fra Klaveret og aabner Døren til Højre i Forgrunden.) 

Klaba 

(kryber sammen ved hans Arm). 

Spisestuen? Hu ha. Det var koldt. 

Johan. 
Har Du nogensinde hørt, at der 
var varmt i en Spisestue? — Som Du 
sér, alt i den mest passende umagelige 
Stil: haarde Egetræsstole med Knaster 
i Ryggen. Plads til 12, og naar det er 
Familie og gode Venner, hvis Knæer 
man ikke generer sig for, saa 15. 

Klara. 
Vi vil aldrig se andre end gode 
Venner. 

Johan 

(kysser hende). 

Helst slet ingen. 

Klara. 
Vi gaar videre. 
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Johan 

(aabnende Døren til Højre i Baggr.). 

Dette er mit Værelse — i al Tarve- 
lighed. Dør til Spisestuen for at lette 
Fodringen og egen Indgang &a Entréen. 

Klara 

(bestemt). 

Det synes jeg ikke om. 

Johan. 

Værelset? 

Klara 
Nej; men det med egen Indgang. 
Det passer sig ikke for en Ægtemand. 

Johan. 
En saa dydig Ægtemand. 

Klara. 
Pyt! . . Nej, den Dør lukker jeg af. 
Du kan gaa gennem Dagligstuen. 

Johan. 
Jeg holder ikke saa meget af det 
— ligeoverfor — — fremmede. 
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Klaba. 
Aa — vi siger, det er for Kuldens 
Skyld. En Ægtemand har altid Gigt. 
Ja — lad os saa gaa til Venstre, min Ven. 

Johan 

(fører hende over til Døren i Baggr. til Venstre). 

Først et Kys! (Kysser.) Saa aabner 
vi for Fruens Gemak. 

Klara. 
Hvor henrivende, hvor lækkert! 

Johan. 
Blødt altsammen, som vi haaber dit 
Regimente vil blive. Blødt som dine 

Smaa Hænder (stryger hendes Haand, der ligger i 

hans Arm) — uaaT Kløeme ikke er 

fremme. 

Klara. 
Men de kommer aldrig frem for 
Alvor, aldrig uden Du driller dem til 

det . . . (Peger paa den sidste Dør; kælen.) Og Saa 

Døren dér, Johan? 
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Johan 

(fører hende derhen). 

Til det helligste hellige (aabner dcn>, 
hvorind kun Du og jeg maa træde. 

KliARA 

(kigger nysgærrig). 

Der er saa mørkt — Du holder 
Lyset galt. 

Johan 

(lægger sin Arm om hendes Liv). 

Kom, saa tænder vi derinde . . . 
(Hvisker.) Miu ogou liUo Kono! 

Klara 

(op til ham ; sagte). 

Johan ! Jeg elsker Dig. (Han vii føre 

hende ind.) 



5te Scene. 



I samme Øjeblik smækker Pigbn Døren i Baggrunden op. 
De farer fra hinanden: hun med et lille Hvin. 



Pigen. 
Jeg beder tusind Gange om For- 
ladelse. 
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Johan. 
Bevares — ingen Aarsag. (Tii KUra). 
Var det rigtigt? 

Pigen 

(sér først paa den ene ; saa paa den anden). 

Jeg kommer maaske til Ulejlighed? 

Johan 
Paa ingen Maade, min Ven. (Tii Klara.) 
Er jeg ikke flink? (Tii Pigen.) Hvad vil 
De saa? 

Pigen. 
Det var ikke andet end som — 

Johan 

(til Klara). 

Dér kan Du høre. Det var ikke 
andet end som .... (TU Pigen.) Jamen saa 
er der jo ikke noget i Vejen? 

Pigen. 
Ja, det var bare det, at jeg kom 
til at huske paa, at Fruen . . . 

Klaba 

(fornem). 

Hvad for en Frue? 
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Pigen. 
Fruens Fru MoV. 

Klåba 

(irriteret). 

De skal aldeles ikke bryde Dem 
om, hvad Besked De faar af andre 
end mig. 

Johan 

(trekker hende i Kjolen; sagte). 

Klara, husk det er din Moder! 
(Til Pigen.) Naa, lille Ven, hvad var det 
saa med min Svigermoder? 

Pigen. 
Jo, den gamle Frue sa'e, at den 
unge Frue endelig ikke maatte gaa i 
Seng, før Fruen havde drukket en Kop 
The, for det havde Fruen altid plejet 
van i Fruens Hjem. Og saa var det, 
da jeg stod og klædte mig af, saa 
huskede jeg, at det havde jeg rent 
glemt, og at Fruen havde sagt, at jeg 
endelig ikke maatte glemme at huske, 
hvad Fruens Fru MoV havde sagt til 
mig, og saa sprang jeg herind for at 
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spørge Fruen, om Fruen dog ikke syntes, 
det var bedst, jeg alligevel lavede en 
Kop The. 

Klåba 

(som før). 

Har jeg ikke sagt Dem, at jeg 
ikke vilde have den The? 

Pigen. 
Jo, men jeg tænkte — — 

Klaba 

(opbragt). 

De skal aldeles ikke tænke! 
Johan 

(til sin Kone, sagte). 

Du forivrer Dig, Klara ! (Tii Pigen, ven- 
ligt, men indtrængende.) De har maasko nU 

forstaaet, at vi ikke ønsker. De skal have 
Ulejlighed med at lave The. Hverken 
Fruen eller jeg trænger til nogetsomhelst. 
Vi takker Dem for Deres Betænksom- 
hed, men beder Dem bare gøre os den 
Tjeneste at gaa i Seng. 

8* 
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Pigen. 
Ja, hvis Herren og Fruen altsaa 
ikke ønsker . . 

Klara 

(kort). 

Vi ønsker, at De skal gaa. 

Pigen. 
Saa mener maaske Fruen, at det 
er unødvendigt at lade Vandet koge 
længer . . .? 

Elaba 

(til Johan). 

Hører Du, Johan, det koger endnu? 
Johan 

(til Pigen). 

De kan uden Samvittighedsnag lade 
det gaa af Kog. 

Pigen. 
Ja, saa tillader maaske Fruen, at 
jeg gaar i Seng? 

Klara 

(spydig). 

Jo, De maa gærne. 
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Johan. 
Og saa skal De have Tak for 
iaften, lille Ven! — Hvad hedder De 
forresten, flinke Pige? 

Pigen. 

Jeg hedder Marie, men mit sidste 
Herskab kaldte mig for Stine, for Fruen 
dér hed ogsaa Marie, saa hvis Herren 
og Fruen ønsker .... 

Johan. 
Nej , lad os holde os til Deres 
Kristennavn . . . Godnat Marie. 

Pigen 

(i Døren). 

Godnat Herre. Godnat Frue. 
Klaba 

(gnaven). 
Godnat. (Pigen gaar.) 



6te Scene. 

Klara. Johan 

Johan 

(lér). 
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Klara 

(sætter sig paa en Stol i Forgrunden). 

Hvad lér Du af? 
Johan 

liér). 

Hun er mageløs morsom. 

Klara. 
Mig keder hun. 

Johan. 
Synes Du ikke, det er komisk? 

Klara. 
Jeg synes, oprigtig talt, det er 
højst irriterende. 

Johan. 
Man kan mærke det paa Dig . . . 

Herregud, Klara, (sætter sig ved Siden at hende) 

skal vi dog ikke for én Gang, for vor 
Bryllupsaftens Skyld, prøve paa begge 
at se det lidt humoristisk. Før var det 
mig, der var gnaven . . . lille Klara, 
vær nu frommere end jeg! . . . (Hun tier 

fremdeles, vender Hovedet bort fra ham.) , . , Kom* 



119 

saa gaar vi ind og sér paa Helligdommen 
.• . . Du fik den jo slet ikke at se før. 

Klaba 

(med bortvendt Ansigt; mat). 

Nej, ^eg vU ikke. 

Johan. 
Vil Du da blive siddende her hele 
— Tiden? 

Klara 

(som før). 

Jeg véd ikke, hvad jeg vil. (Tager 

Lommcterklædet for Øjnene.) Jeg er Saa ulykkelig. 

Johan 

(ømt). 

Du græder jo, Klara? (Hun hulker.) 
Nej, Du maa ikke græde, hører Du! 

Klara 

(med Graad i Stemmen). 

Aa — jeg er vist meget uelskvær- 
dig! Det véd. jeg godt! Men jeg (smiler 
til ham) kau ikke gøre for det, 
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Johan 

(som fer). 

Du er aldeles ikke uelskværdig — 

Klaba. 
Aa jo! — Du er ked af mig, og 
jeg forstaar det saa godt. 

Johan. 
Lille Klara dog! 

Klaba. 
Det maa heller ikke være morsomt 
at faa en Kone, som er saa utaalelig 
som jeg . . . Men jeg var saa nervøs 
... og saa kom den dumme Pige og 
tog alt Humøret fra mig . . . Aa, jeg 
har hele Dagen været saadan, at blot 
et Ord kunde faa mig til at græde . . . 
Jeg har ikke været mig selv ... Er 
Du vred paa mig, Johan? 

Johan. 
Nej vist ikke. Hvor kan Du tro! 
Jeg forstaar det jo altsammen saa godt! 
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Klaba 

(smilende, iidt flov). 

Og saa bliver jeg saa grim, naar 
jeg græder 

Johan. 
Du er altid smuk, altid yndig. Du 
har aldrig været smukkere. 

Klara 

(rejser sig, ban bolder endnu hendes Haand). 

Nej, véd Du nu hvad Johan! Det 
er ved' Gud for galt. Saa dum er jeg 
heller ikke, at Du kan bilde mig det 
ind . . . Har Du et Spejl? 

Johan 

(rejser sig og benter et lille Haandspejl fra Bordet). 

Værs'go. 

Klaba 

(spejler sig; peger ind i Spejlet; Johan staar bagved hende) 

Vil Du behage at se! Sikken et 
Uglebillede! (Gnider øjnene; lér.) Naa ! 

Johan . 
Ja, det var rigtignok en Forbed- 
ring. Hvor det er rart at se Dig i 
godt Humør igen. 
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Klara 

(lægger sin Arm om hans Hals. Hvisker). 

Holder Du saa af mig? Men rigtig 
meget, ikke blot saadan en lillebitte 
Smule? 

Johan. 
Jeg elsker Dig! 

Klara 

(indsmigrende). 

Ogsaa naar jeg er gnaven . . ogsaa 
naar jeg er urimelig? 

Johan. 
Altid og altid lige højt! 

Klara 

(rask). 

Saa tænker vi ikke mere paa Marie 
— — eller var det Stine, hun hed? 

Johan. 
Nej, det var Marie. Tror Du nu 
ogsaa, hun er gaaet i Seng? 
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Klaba 

(sætter sig). 

Hør Du! Det er ligefrem uhygge- 
ligt med det Menneske! Hun kommer 
farende som en ond Aand. 

Johan 

(sætter sig hos hende). 

Hun er et rent Spøgelse! 

Klara. 
Jeg vil sige Dig — jeg er bange! 

Johan. 
For at him skal gøre Ulykker med 
Ild og Vand? 

Klara. 
Nej, men hun lurer bestemt! 

Johan. 
Tror Du? 

Klara 

(lytter mod Døren). 

Tys! Kan Du høre? — Var der 
ikke nogen, som gik paa Gangen? 
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Johan. 
Du kan tro, hun drikker selv Theen ? 

Klaba 

(rejser si«). 

Vent lidt. Jeg vil se efter ved 
Døren. Man kan aldrig være sikker 
paa saadant et fremmed Menneske! (Han 

gaar hen mod Døren.) 

w 

Johan 

(siddende). 

Fas paa, hun ikke æder Dig! 
Klaba 

(vender $ig). 

Kom med Johan. Jeg tør ikke 
alene ! 

De lister sig sammen hen til Deren paa Taaspidserne. 
Hun foran. Ved Døren standser de et Øjeblik og lytter. 

Klaba. 
Er der nogen? 

Johan. 
Jeg synes, det rasler. 

Klaba. 
Hu ha! . . Nu frisk Mod, Johan! . . 
En, to, tre, og saa siger vi: bum! 



E-n! 



T-o! 



Tre! 
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Johan 

(sagte, langsomt). 



Klara 

(som han). 



Johan 

(hurtigt). 



Bbogk 

(mens hun støder Døren op). 

Bum!! 



7de Scene. 

PiGBM i Deren, med Thebakken. 
Et Øjeblik stumt Spil. 

Pigen 

(frem). 

Gud hvor Herren og Fruen gi orde 
mig bange! Jeg havde saamæn nær 
tabt Theen. 

Klara og Johan 

(udbrydende). 

Theen ! ! 

De ser paa hinanden og lér. 
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Pigen 

(setter Thebakken paa Bordet). 

Ja, Fruen maa ikke være vred. 
Men da jeg kom ud i Køkkenet, stod 
Vandet og kogte saa dejligt! Og saa 
tænkte jeg, at det var ved Gud Synd, 
at Fruen ikke skulde ha'e det, som 
Fruen plejede van, da Fruen var hjemme. 
Og det var jo ikke nogen Ulejlighed 
for mig at tale om, for det stod jo alt- 
sammen lige parat. 

Johan. 
Det er vist en ualmindelig flink 
Pige, Marie? 

PiGBN. 

Ja, Herren og Fruen skal se. De 
bliver nok tilfreds med mig. Man faar 
det saamæn akkurat med mig, som man 
vil ha'e det. 

Klara. 
Ja, det mærker man straks. Men 
nu da vi har faaet Theen, Marie, saa 
har De vel ikke noget imod at gaa til 
Sengs ? 
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Pigen. 
Nej — hvis der ikke var mere 
Fruen ønskede, for ellers — ? 

Klaba. 
Nej tusind Tak! Nu har vi jo faaet 
alt, hvad vi vilde. 

Pigen. 
Ja, saa vil jeg bare ønske Herren 
og Fruen Godnat. 

Begge 

(leende). 

Godnat ! 



8de Scene. 

Klara. Johan. De staar stille overfor hinanden. Brister 
saa begge i Latter. 

Klara 

(pegende paa Thebakken). 

Ja» j^g véd ikke, om Du synes — ? 
Nu da vi har Theen . . 

Johan. 
Ja, lad os da saa i Herrens Navn 
drikke den! 

Tæppet falder hurtigt. 



I MEDAILLONFORMAT. 

(10 Billeder.) 



Foraarssol. 



Uen gamle Dame laa for Døden. 
LaDgsomt sivede Kræfterne bort som 
Vin af en sprukken Flaske. 

Hnn laa i Soveværelset, hvor Sengen 
stod frem midt fra Væggen, med et 
Natbord med Medikamenter ved Siden. 
Falmet-grønne Gardiner var trukne foi- 
Vinduet, heftede sammen med en Naal. 
Lige for Sengen stod en Dør aaben paa 
Klem ind til en anden Stue, hvorfra 
hørtes en dæmpet Hvisken. 

Hun laa lille og sammenskrumpet 
i den store Seng, Hovedet hvilede tungt 
tilbage, faldende ned fra en tynd Hals. 
Næsen tegnede sig i det farveløse Ansigt 

9* 
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lang og skarp ned mod Munden med den 
fremstaaende Underlæbe, alt Kindernes 
Kød var muskelslapt sunket ind i Hul- 
ningerne. Øjnene laa dybt med lukkede 
Laag. 

Udenfor straalede Foraaret med 
blank Himmel og stærk Sol. Gennem 
de grønne Gardiner skinnede solrøde 
Teglsten og en Stump hvidblaa Hinmiel. 
Solen gled langsomt forbi Vinduet, indtil 
den naaede den trekantede Aabning 
ovenfor Gardinernes Sammenheftning. 

I skraa Lysstrimer skar den ind 
herigennem, ind over de gule Senge- 
stolper, hen over Lagenet, lige ind i 
Ansigtet paa den Døende. Hun bevægede 
Underlæben, Øjenlaagene aabnede sig 
en Sprække, men faldt straks vibrerende 
sammen. 

Solen kildrede hen over Mundens 
Dun, som den forgyldte, ind mod Næse- 
boernes følsomme Vægge. 

Hun kæmpede magtesløs mod Solen ; 
Læberne aabnedes for at tale, hun kunde 
ingen Lyd faa frem. 
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Inde fra den anden Sfcue hviskede 
en Stemme: „De skal ikke gaa derind; 
hun sover vist." 

Under Dynen bevægedes hendes 
Arme svagt, hun kunde ikke faa dem 
op. Solen gik hen over den venstre 
Kind, listede Straaler ind i Øret, saa 
det fik et blegt, rødligt Skær, strejfede 
Haaret, der uordnet flød paa Hovedpuden. 

Hele Ansigtet sitrede. Hovedet 
løftedes med uhyre Anstrængelse en 
Smule fra Lejet, men faldt straks tilbage 
i Sollyset. 

I hver Øjenkrog piblede en stor 
tung Taare frem og blev hængende i 
Øjenhaarene. 

Da med ét gik der en Skælven 
gennem hele den Syges Legeme, det 
krummede sig op. Øjnene aabnedes vidt, 
og tungt med en Ballen faldt hun ned 
paa Siden, med Ansigtet bort fra Solen. 
Blot Baghovedet i Lys. 

— — — De kom hurtigt fra den 
anden Stue, Søsteren og en gammel 
Tjenestepige. 
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„Hun er død", sagde Pigen. Det 
har været en let Død." 

„En velsignet Død'' — sagde 
Søsteren, der laa foran Sengen — „og 
se, hvor Solen har skinnet venligt ind 
til hende lige til det sidste." 



Ung Pige. 

Ue var under en af Dansene gaaet 
ud i Pergolaen for at trække frisk Luft. 

Hun kom i sin glatte hvide Silke- 
kjole, Haaret bundet op med et lyse- 
blaat Atlaskesbaand , prunkløs og ny- 
konfirmeret slank, med nedslaaet Blik, 
hvilende støttet til hans Arm. 

Han var høj og blond, meget korrekt, 
lille Overskæg, sparsomt Forhaar, nær- 
synede Øjne bag Guldlorgnetter. 

De gik lidt frem og tilbage Arm 
i Arm. 

Han talte om Selskabet deroppe, 
gjorde Nar af en og anden — hun s varte 
med ja og nej. 
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satte de sig paa en Bænk 
mellem et Par Gummitræer. 

Der var saa stille i den lange Gang. 
Kun inde fra Restaurationen hørte man 
Borddækningen klirre. 

Og Samtalen gik i Staa, hun sad 
med bøjet Hovedø ligesom lidt ængstelig 
med den venstre Haand stemmet mod 
Sofaens Sæde. 

Fin og nydelig tegnede hendes 
Profil sig . . . 

Hans Haand strejfede hendes. Hun 
rørte sig ikke. Saa tog han den 
helt. 

Hun bøjede blot sit Hoved lidt 
dybere. Saa gled en Arm læmpelig 
bag hendes Ryg, sluttende fast om 
hende. 

Tavsheden ligesom drev dem sammen ; 
hans Hoved kom tættere og tættere ind 
mod hendes og ganske tæt ved hendes 
Øre hviskede han: 

„Maa jeg kysse Dem?*' 

I det samme stod hun rank op; 
Blodet var steget hende i Kinderne. 
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Og med let rystende Stemme sagde 
hun: 

„Hvor tør De tale saadan til mig? 
Saadant noget siger man ikke til en 
ung Pige." 



Kanariefuglen. 



JKanariefuglen havde sovet for 
aabent Vindue en Vinternat. 

Da den unge Frøken næste Morgen 
kom for at sige „pippip" til den, laa 
den i en Krog af Buret og rystede. 

Den unge Dame brast i Graad og 
sagde fortvivlet, at hun var en Morder. 

Hun turde ikke se paa Pip, for 
hun syntes, at den saå bebrejdende paa 
hende. 

Hendes Moder gik ud og ind, i 
Færd med at dække Bord. Datteren 
stod henne ved Vinduet og græd — 
stærkere og stærkere, thi hver Gang 
Moderen kom ind, sagde denne: „Nu 
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kan Du have det saa godt, Flora. Nu 
døer Pip og Du er Skyld deri. Troer 
Du, Du kan sove inat?" 

Da kom Studenten, som var Medi- 
ciner og Husets Pensionær. 

Han talte opmuntrende Ord til den 
unge Pige og bad hende hente Sukker- 
vand. Saa tog han Pip i sin varme Haand 
og hældte Vand i Næbet, og Pip blev 
saa forskrækket over Vandet, at den 
spjættede livligt med Vingerne. 

„Dér kan De se" sagde han til 
Flora, og Flora smilede til ham gennem 
Taarer. 

Og mens Moderen gik ud og ind, 
stod de henne ved Vinduet og puslede 
om Pip, men naar Fruen var borte, kom 
de hinanden meget nær. 

Hver Gang nu Moderen kom ind, 
sagde hun : „Gud ske Lov for Hr. Holmer. 
Vær Du glad for ham. Flora!'' 

Pip laa i Floras Haand, og Holmor 
bøjede sig ned over den. Det kom saa 
naturligt, da han — en Gang Fruen var 
ude — lagde sin Haand udenom hendes, 
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blødt og varsomt som for at give Pip 
mere Varme. Tilfældijg mødtes deres 
Øjne; og uvilkaarligt trykkede hans 
Haand fastere om hendes. Men med ét 
rev hun sin Haand løs. Pip havde givet 
ligesom et lille Gisp. 

Næbbet stod vidt aabnet, og Øjnene 
stirrede mat som duggede Stenkulsperler. 
Saa faldt den sammen, strakte Benene 
lige ret bagud og blev stiv. 

Flove, uden Ord stod de og saa 
først paa den døde Fugl, saa paa hin- 
anden. 

I det samme kom Moderen ind 
med Terrinen. 

„Staar De dér endnu, Hr. Holmer! 
Véd Du, Flora — jeg tænker paa, 
hvor Hr. Holmer vilde være yndig ved 
et Sygeleje'" 



Før Ballet. 



ri an var kommen for at hente sin 
Kusine til Bal. Pigen bad ham gaa 
ind i Dagligstuen og vente: Fruen var 
ude og Frøkenen var ikke færdig. 

Han slog Portieren til Side og saå 
i den halvmørke Stue sin Kusine staa 
henne ved Sybordet, med Eyggen mod 
ham og i lang Frisérkaabe. 

Han gik lydløst hen over det bløde 
Tæppe og først da han var lige bag 
hende, sagde han: ,, Godaften Agnes!" 

Med et Hvin foer hun sammen, 
holdt Hænderne for Ansigtet og styrtede 
bort. . . . 
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Paa Sybordet fandt han en lang 
lyserød Handske med en løs Knap og 
en Synaal — glemt ved den ilsomme 
Fhigt. 

Han tog Sagerne, gik hen til 
Kusinens Værelse og bankede paa. 

„Hvem er det?" lød det forskrækket 
derinde fra. 

„Jeg ^^lde blot give Dig din Handske. 
Du glemte den før.** 

To Fingerspidser viste sig i den 
paa mindste Klem aabnede Dør og tog 
Handsken. 

Saa gik han en halv Times Tid og 
ventede. Endelig blev Døren smækket 
op paa vid Gab af en Pige, der holdt 
en Armstage, og høj og elegant brusede 
den unge Dame ind, i langslæbet lyserød 
Silkekjole. Men fra Korsetlivets lave 
faste Hylster skød Busten sig fri og 
skinnende, og oppe ved Skuldrene skar 
de snævert sluttende Ærmer, smalle som 
Bændler, Folder i de fyldige Arme. Den 
opvartende Pige løftede Kandelabren 
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højt, for at Pragteii ret kunde frem- 
hæves. 

Han stod et Øjeblik blændet overfor 
denne lysomstraalede kvindelige Aaben- 
b åring i det mørke Værelse. 

Saa rakte hun ham glad og sejr- 
bevidst sin behandskede Haand og spurgte 
smilende : 

„Naa, hvad siger Du saa?" 

„Pragtfuld." 

Him gik hen foran det forgyldte 
Pillespejl og bad ham hjælpe hende med 
det lange Brokadesoverkast. 

Han stod bagved, med Slaget løftet 
kun halvt op, mens Pigen lyste. I Spejlet 
mødtes deres Øjne, og, tøvende med at 
tildække hendes smukke Legeme, spurgte 
han: „Siig mig, Agnes, hvorfor flygtede 
Du egenlig før?" 

„Hvorfor? Men Emil — jeg havde 
jo ingen Klæder paa." 

Uvilkaarlig faldt hans Blik i det 
samme paa en lille Skønhedsplet, som 
vuggede sig op og ned i Brystets 
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Sænkning. Hun fangede Blikket og, 
pludselig utaalmodig, sagde hun, idet 
hun tog Hænderne op mod Skuldrene: 

,,Men saa giv mig dog mit Over- 
stykke, Emil!" 

Og hurtigt gik hun ud i Entréen. 



Offer og Accidenser. 



Amtsfuldmægtigen havde en lille 
Stump Have med et Jordbærbed, der 
saa godt som aldrig gav Frugt. 

Men en Sommer, da der var en 
Varme og Frugtbarhed, som intet kunde 
modstaa, spættedes Jordbærbedet med 
smaa røde Bær; ganske vist meget 
smaa Bær, men alligevel — Jordbær 
var det. 

Amtsfuldmægtigens to Smaadrenge 
var henrykte. Hver Dag var de Snese 
Qunge nede for at se, om Bærrene 
snart var rigtig røde, indtil endelig en 
hed Solformiddag Fruen sendte dem ned 
for at plukke. De fik hver en lille 

10 
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Spaanknrv og maoge Formaninger om 
ikke at spise af Bærrene. Det var ellers 
fristende nok, men — da de ikke var 
ældre end at de endnn var artige, nøjedes 
de med at glæde sig til Middagen og 
arbejdede ihærdigt. Ikke det mindste for- 
krøblede Bær undgik deres Opmærksom- 
hed; og da hver Plante var gennemsøgt, 
hvert Blad vendt, bragte de i Triumf 
den ene lille Spaankurv helt fyldt op 
til Moderen. 

Hun gik ned i Haven, tog et Par 
store Blade og pyntede Kurven. Børnene 
stod og saå forundrede til. 

Da hun var færdig, sagde hun: 

„Gaa saa over til Amtmanden, 
Drenge og bed ham ikke forsmaa disse 
Jordbær. Siig, at Mo'r tænkte, de 
maaske kunde kvæge ham lidt i hans 
Sygdom. " 

Drengene stod nogle Sekunder som 
om de ikke havde fattet Moderens Ord, 
men da hun tilføjede: „Naa skynd Jer 
saa!" — tog den ældste af dem Kurven, 
og de traskede af, uden at tale et Ord. 
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— — Amtmanden sad magelig og 
forkælet i en Lænestol, mellem broderede 
Puder og Slumretæpper, Gaver fra Byens 
Damer under, hans lange Sygdom. Paa 
et lille Bord ved Siden af stod fine 
Syltetøjer og en Opsats med dejlige 
Kæmpej ordbær. 

Børnene stammede deres Ærinde 
frem og den Syge strakte Haanden ud 
mod Kurven, hvis Indhold han mønstrede. 

Saa smilede han blidt og sagde: 
„Hils Jeres kære Mo'r og siig Tak. Det 
var meget venligt af hende at tænke 
paa mig . . ." 

Men mens de endnu knap var ude 
af Døren, hørte de Amtmanden sige ind 
i et andet Værelse: „Lille Kone, kom 
og tag disse Jordbær, som Fuldmægtigens 
sender mig. De er saa ynkelig smaa — 
Du kan give dem til Pigerne." 

De to Børn stod ude i Entréen og 
saå paa hinanden. Saa stak de pludselig 
begge i at græde. 



10* 



For god. 

Uer var Sorg i Huset; thi den 
ældste af dets to Smaadrenge var død. 
Inde i Fruens Kabinet holdtes der 
Mørkning. 

Den unge Kone sad i Sofaen, i det 
røde Skær fra Kakkelovnsilden, sammen 
med en af sine Veninder, der var paa 
Trøste-Besøg. Ved hendes Fødder paa 
en Skammel sad Sønnen, den eneste nu, 
en lille 7 Aars Purk. 

Han trykkede sit Hoved ind til 
Moderens Knæ og lyttede stille og 
alvorligt til de to Damers dæmpede og 
hviskende Samtale om ham, der var død. 
Det var ikke altid han forstod, hvad 
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der blev sagt, men da ogsaa han kom 
Tale, — hvor stort et Tab det var for 
ham at have mistet sin stadige Lege- 
kammerat — og han mærkede Moderens 
bløde Haand kærtegnende ned over sin 
Pande, kunde han ikke holde Taarerne 
tilbage. Han trykkede sig tættere ind 
til hende og græd i hendes Kjole. 

Men pludselig kom der i Samtalen 
et Ord, som gav ham nyt at tænke paa 
og fik Graaden til at standse. Det var 
Veninden, der sagde: „Ja — den vel- 
signede Dreng. Han var for god til 
denne Verden.^ 

For god til denne Verden! Hvad 
vilde det sige? Man kunde altsaa være 
for god. Og naar man var det, saa 
maatte man ligesom Bro'r Karl pines i 
mange Uger og dø. 

Og han sad og regnede ud, om 
Karl virkelig havde været bedre end 
han. Alle Spilopperne tog han for sin 
Part, alle Uartighederne. Men dog var 
han ikke rolig. 
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Og pludselig laa han oppe paa 
Moderens Skød og idet han kastede sig 
ind til hende, med Armene fast om 
hendes Hals og Hovedet ved hendes 
Bryst, sagde han rystende af Angst: 

„Mo'r — Mo'r! Jeg er da ikke for 
god for denne Verden?" 



Et Barndomsminde. 



irluset, hvor Ekscellencen laa paa 
Landet var toetages, sandstens-graat, 
med en Jærnbalkon ud mod Parkens 
store engelske Plæne, der skraanede ned 
til Aaen, paa hvis anden Bred Skoven 
begyndte. 

Mellem Huset og Plænen løb en 
bred Grusgang lige under Balkonen. 

Her listede vi Børn os ofte hen for 
at betragte den store Mand med det 
mægtige graa Hoved, naar han med 
Haanden stukket ind mellem to Knapper 
i den sorte Frakke kom frem efter 
Middagen for at kaste et Blik udover 
Sommerlandskabet og røge et Par Drag 
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af Cigaren. Men aldrig havde vi hørt 
ham oplukke sin Mund, ham, om hvem 
vi vidste, at han var Landets første 
Taler. Naar vi en sjælden Gang mødte 
ham spadserende i Parken, støttet til 
en tyk brun Spanskrørsstok, med sin 
stive podagristiske 0-ang, den venstre 
Haand paa Byggen — skælvede vi af 
andagtsfuld Forventning om at bUve 
benaadede med et Ord. Vi stillede os 
op og hilste ærbødigt. Men han gik 
tavs og ubevægelig forbi, vi vidste knap, 
om han havde set os. 

... En Eftermiddag listede vi os, 
som saa ofte, forbi Huset, skottende op 
til Altanen. 

Dér stod hendes Naade, en lille tyk 
Dame, med store graa Hængekrøller, 
ligesaa nedladende som Manden var til- 
knappet. 

„Kom herhen Drenge!" raabte hun 
til os. 

Vi kom hurtigt som en Vind. 

„Hold saa Kasketterne frem, saa 
skal I faa Kager." 
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Vi sprang vævert om paa Grus- 
gangen, fangende eller tabende Kagerne, 
ligesom det kunde træiFe sig. 

Da med ét fyldtes Altandøren af 
en høj mørk Skikkelse. 

Det var Ekscellencen. 

Vi Drenge stod forstenede, turde 
ikke røre os — med Kasketten i 
Haanden. 

Ekscellencen traadte frem til Ge- 
lænderet, saå først paa hendes Naade, 
saa paa os. Vi slog Øjnene ned for 
hans Blik. 

Han rømmede sig to Gange — vore 
Knæer rystede — saa sagde han med 
stræng Mine og cjyb Røst: 

„Hvad gaar — hm — her for 
sig?" 

„ Aa — det er kun Kager , jeg 
kaster i Grams til Drengene'', svarede 
hendes Naade. 

Ekscellencen løftede sit Hoved, saå 
langt og alvorligt ud over Plænen, stod 
nogle Øjeblikke saaledes som i dyb 
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Overvejelse, slog saa ud med højre 
Haand og sagde: 

„Hm — Kager — hm — giv dem 
flere Kager — hm — mange Kager." 

... Og vi saå hans brede Ryg 
skyde sig ind gennem Altandøren. 



En Afbrydelse. 

JAektoren bøjede sig over sin Pult, 
med Ryggen mod det unge Menneske, 
som stod og drejede lidt uroligt paa sin 
Straahat henne ved Vinduet, hvorigennem 
Sommersolen brændte. 

„Du forlader altsaa nu Skolen" 
sagde Rektoren ned i Pulten. 

Det unge Menneske svarede ikke; 
hans Øjne flakkede rundt i Stuen, paa 
Reolerne og det store grønne Klædes- 
bord med Papirer og Bøger. Saa flyttede 
han sig lidt for Solen, der stak ham i 
Nakken. 

„Du har aldrig, Ludvig Holst" — 
fortsatte Rektoren monotont og lang- 
somt — „hørt til de Elever, som har 
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haft Kærlighed til Skolen. — Skolen 
har heller ikke haft Glæde af Dig." 

Der blev atter Tavshed; Holst 
rømmede sig. 

„Saa vilde jeg gærne takke Rek- 
toren — " Han standsede i det. 

Du har været let og løs som Dis- 
cipel'' — faldt Rektoren ind — „og 
nu tager Du altsaa til Kjøbenhavn. — 
Jeg tør ikke forsvare at lade Dig rejse 
uden at sige Dig, at Du maa prøve 
paa at staalsætte din Karakter mod 
Verdens Tristelser. Et Menneske giver 
ikke ustraffet sine Lyster Tøjlen; man 
maa først og fremmest være et sædeligt 
og afholdende Menneske — " Rektoren 
tøvede lidt, saa endte han kort og skarpt, 
idet han med et Ryk vendte sig om mod 
Holst: 

^Den, der giver efter for sine Drifter, 
bli'er et Dyr, Ludvig." 

Holst mødte Rektorens Blik uden 
at slaa Øjnene ned, og omkring Mimd- 
vigene og i Øjenkrogene kriblede et 
Smil frem. 
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Rektoren var gaaet hen imod ham 
og stod nu med Haanden paa hans 
Skulder. 

„Troer Du mig da ikke, at uden 
man tøjler sine Drifter — ?" 

Holst havde drejet Hovedet halvt 
om mod Vinduet; dér udenfor gik Rek- 
torens unge Frue med 2 Børn ved 
Haanden og en in — mente, tydeligt 
in mente. 

Og hans Smil voksede. 

^Men hvorfor smiler Du dog?" 
begyndte Rektoren, men hans Blik, der 
ogsaa et Moment med Velbehag havde 
dvælet ved Genrebilledet udenfor, mødtes 
nu med Holst's og der kom en usikker 
Flakken deri. 

Saa saå han et Sekund arrigt ud 
paa Børnene, der i deres Uskyldighed 
lo og gjorde glade Tegn ind til Faderen, 
og paa Fruen, der kælent kj^ssede paa 
Fingeren — og han sagde med Værdighed 
i Stemmen: 

„Min kære Ven — dette er kun 
Guds Bud. der opfyldes." 



Spøgelser. 



L/en unge Dame fra Sko vrid er- 
gaardeD var bleven opholdt inde i Køb- 
staden, og det var mørkt, da hun begav 
sig paa Vejen hjemad. 

Vejen gik først langs Aaen, med 
et ensomt Hus hist og her; saa bøjede 
den af ind i Skoven og blev til en 
smal knudret Sti. 

Det var en Graavejrs Efteraarsaften 
med tunge snavsede Skyer, drivende over 
og under hverandre i sære Formationer. 

Da Byens sidste Huse slap og hun 
stod foran Landevejens tavse Mørke, 
standsede hun nogle Øjeblikke. Saa løb 
hun hurtigt ind i det sorte Svælg og 
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blev ved at løbe, indtil hun ikke kunde 
mere for Aandenød. Hendes Hjærte 
bankede, saa hun kunde høre det, Blodet 
susede hende for Ørene, og en Mængde 
Lyde trængte sig ind til hendes Bevidsthed, 
fra Luften, som snurrede i Telegraf- 
stængerne, og fra Aaens Vand, som 
rislede henover den stenede Grund. 

Hun havde en Følelse som om 
hvert Skridt, hun tog, vilde styrte hende 
i en Afgrund. Hun holdt Hænderne 
afværgende frem for sig og løftede 
Fødderne højt for ikke at snuble; de 
traadte pladskende i Pytter og Dynd. 

Lød der Skridt bag hende? Hun 
standsede og lyttede, foV saa opskræmt 
videre ved en Hunds Hylen fra et af 
Husene ved Vejen. 

— — Foran Skovens sorte Væg, 
der rakte sig op i Skyerne, blev hun 
staaende. Skulde hun ikke hellere vende 
om? Men da hun saå sig tilbage mod 
det aabne uafgrænsede Mørke, tvang 
Angsten hende fremad, ind over Skov- 
stiens glatte Rødder, ind mellem de 
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tørre Blades Raslen og Trætoppenes 
Susen. 

Dér borte stod der en Skikkelse, 
høj og lyst klædt. Hun vilde tvinge et 
„Godaften" frem, men Halsen var tør 
og Tungen lam. Hun kom nærmere, og 
det blev et Birketræs skinnende Stamme. 

Hun prøvede paa at more sig over 
sin Tejltagelse; hun sagde til sig selv, 
at det var latterligt at være bange. 
Men i det samme tudede en Ugle over 
hendes Hoved, og Blodet standsede i 
hende med et Ryk, saa det gjorde ondt 
i Brystet. 

Som en forfulgt styrtede hun afsted. 
Hun rev sig paa Grene, stødte mod 
Stammer, ofte sank hun snublende i 
Knæ, men rejste sig atter for at flygte 
blot vildere. 

. . . Om lidt maatte Skoven ende; 
men først var der „Spøgelsegrøften". 

Hun søgte at holde Navnet borte 
fra sin Tanke, men det laa som en 
kogende Konkylie ved hendes Øren og 
fyldte dem med sin kolde gysende Sang. 
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Nu følte hun Broen under sine Fødder. 
Hun vilde lukke Øjnene, men vidt opspær- 
rede søgte de mod Gh'øftens Skrænter. 

Der var noget, der bevægede sig 
. . . Der hviskede en Stemme. 

Hendes Knæ^r slog sammen; hun 
kunde ikke flytte en Fod. Saa greb hun 
frem med Armene og faldt forover, 
strakt henad Vejen. 

— — To Elskende, der havde 
siddet og sværmet paa en Bænk ved 
„Spøgelsegrøften", samlede hende op. 



11 



Foraar i Sne. 



J orden vinterlig hvid, med Is og Sne ; 
ovenover blaa Himmel med straalende Sol. 
Saadan oprandt Langfredag i Paasken. 

Paa de flade Marker har samlet sig 
blanke Søer, hvori enlige Træer rager 
op med Toppen. Men paa Toppens 
længste Gren vipper et Spurvepar 
kvidrende forelsket, gnidende sig op ad 
hinanden i den dejlige Sol. 

Langs Vejene ligger Snevolde saa 
høje som Huse, men hist og her har 
Solens Straaler banet sig Hul — der- 
igennem skummer Tøbruddet som en 
Fos. Der er Aaer, hvor der ellers plejer 
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at være Grøfter; der er Søer, hvor 
Aaen til daglig løber med sparsomt 
Vand, og der skærer sig smaa Kanaler 
gennem hver en t'nre i Jorden. Og 
ude over Mosedraget, hvor alle Bække 
og Aaer løber sammen til én stor Sø, 
flyver to Storke med forsigtige Vingeslag, 
spejdende nær Vandfladen efter et Sted 
at hvile deres lange Ben. De kender 
ikke deres gamle Mose igen. og de 
knebrer fornærmet og letter sig og flyver 
langeligt over de hvide og vaade Marker 
hjem til Reden paa Kirketaamet. 

Kirkeklokkerne ringer til Efter- 
middags-Gudstjeneste. Den lyder smukt, 
den klingende Klemten, gennem den lyse 
Dag, men kun faa ere de, der lyder 
Kaldet. Thi Vejene er ikke for Færdsel. 
En enlig Bondevogn ælter sig op ad 
Kirkebakken med to Mænd og to Kvinder, 
tæt indsvøbte i Tørklæder og Sjaler. 
Den ene Kvinde holder en Byldt paa 
Skødet, og ud af Byldten kigger, et 
Barneansigt, der misser fornøjet med 

11* 
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Øjnene op mod Foraarssolen. Barnet 
køres til Daab. 

Havestuedøren har ikke været aabnet, 
siden den lukkedes en silde Efteraars- 
dag. Nu bager Solen dens Ruder, og 
der er helt lunt i Stuen. Da Døren 
aabnes , strømmer Foraaret friskt og ungt 
ind med fugtig Muldlugt og kildrende 
Varme. 

Gangene er sivende Morads og paa 
Plænerne tramper man gennem et løst 
Snedække lige i det klare Vand. Paa 
en Tue midt i den stærkeste Sol staar 
et gammelt Lindetræ med Græs ved 
Foden. Og dér mellem vaade Blade, 
klods til Sneen, kigger frem paa smaa- 
bitte blege Stilke i et Hylster af Grønt 
de første Aarets Blomster, gule Foraars- 
blomster, utaalmodige efter Lyset og Livet, 
vovende sig frem selv gennem Sneen. 
Solen retter sine Straaler lige ned i 
de begærligt aabne Kalke, og de fattige 
Smaablomster glimrer som Gnid. 

Saa er Foraaret da kommet. Det 
siger ogsaa den gamle Kone, idet hun 
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kigger ud ad Vinduet paa Snebjærget, 
der langsomt smelter bort fra hendes 
lille Hus. „Glædeligt Foraar" siger hun 
og nikker, medens Solen spejler sig i 
Gyldenstykshuen. 



■Al- 



'HrZ 






